Был долог бабий блуд на сеновале.Пока чернело небо без стрижей, —ворочались, потели, целовалив
тупые переносицы мужей.А мужики лежали как пласты, —дневная ноша плечи им растерла.Тяжелые нательные кресты,как тараканы, выбились на горло.Сквозь крышу шел густой полынный запах,и прежде чем отдаться вдоволь сну,не торопясь кузнец в тяжелых лапахсжимал и тешил глупую жену.Так мнет горшечник розовую глину,склонясь над ней, как древний ворожей.Так парни тащат за полночь к овинубесстыжих хуторянок от мужей.…Дорога шла вразвалку от селаза рожь, в кусты, в душистые осины.Там девка парня статного вела,в глаза глядела, за виски бралаи рассказать о звездах не просила.А что услышишь в тишь такую:то ли влага бьет в суку,то ль тетерева токуютв ночь такую на току?..
1940
Дед
Меня
ты просишь, чтоб о дедея по порядку рассказал.Как он рубил углы соседям,чужие бревно воровал.И как любил свое он дело,как постарел он и зачах,и как медлительно гореланад ним рублевая свеча,когда желтеющие ногион протянул вдоль половиц,и как, ступая от порога,крестясь, старухи пали ниц,как, помянув отца и сынаи всех апостолов зараз,они выдавливали силойслезу притворную из глаз.
1938
От редакции
Редакция альманаха "Поэзия" выражает благодарность поэту В. Жукову и К. Титову за предоставленную возможность опубликовать ранее неиздававшиеся стихи их друга Николая Майорова.