Столик с видом на трамвай (рассказы)

торгующая молоком, заржавела, а внутри торговля идет лишь днем, да и то старыми сырками и неходовыми консервами.

– Но может быть, где есть ночное кафе? Продавец даже оглянулся, словно я сказал что неприличное.

– Ты что! Это же аморально!

– Но почему же... Зайти, выпить чашку кофе...

– А что скажет семья, общественность на работе?

– Но мне даже врач рекомендовал ночные прогулки...

– Прогулки, а не сидение в кафе.

– Но если я устал и захотелось чашку горячего кофе...

– Носи с собой термос.

– А это идея!
– воскликнул я.- Встречаемся, завтра здесь. Я принесу кофе.

– За мной пирожки с капустой,- сказал Продавец.- Моя Кармен умеет печь отличные пирожки с капустой.

Следующая ночь прошла отлично. Мы с Продавцом играли в шахматы, ели свежие пирожки с капустой, пили горячий кофе. На случай дождя я взял зонтик. В перерывах мы говорили об экономисте из шестого отдела, коровах, мокром после дождя луге, качестве лука-порея, различных типах женщин, изображенных на флаконах духов и одеколона.

На третью ночь к нам присоединился поэт. Он совсем не мешал. Сидел рядом на скамейке, склонившись над блокнотом, издали со своими кудрями похожий на плакучую иву и, посвечивая себе фонариком, что-то строчил. Только когда накрапывал дождь, поэт просился под зонтик, да, когда не шла рифма, просил глоток кофе.

Впрочем, на следующую ночь поэт пришел со своим зонтом и собственным кофе. Кроме того, он принес с собой дыню.

Огромную желтую дыню. Дыня пахла пыльной бахчой, солнцем, холодной водой арыка с мелькавшим в нем изображением молоденькой девушки с косичками. Дыня ночью - это было здорово!

Именно поэт придумал нашему своеобразному обществу название: "Кафе "Бессонники". Он написал это название на бумаге и прикрепил кнопкой к дереву.

Нашему кафе не хватало только музыки. Но вскоре этот недостаток устранился сам собой. На огонек, вернее, на фонарик поэта, набрела парочка с гитарой. Парочка расположилась напротив нас, он тихо наигрывал на гитаре, она напевала какие-то ритмы.

Через неделю нас уже было около десяти. Прибавились рыбаки, ожидавшие ранний поезд, артист, у которого сосед-коллега всю ночь тренировался на духовой трубе, человек-феномен, который не знал, что такое сон.

Теперь у нас на бульваре было уютно и интересно; каждый приносил с собой поесть и попить, и в результате у нас оказалась очень разнообразная, многонациональная кухня. Поэт набивал авоську книгами и охотно давал почитать всем желающим, человек-феномен оказался сведущим в медицине, он знал понемножку почти о каждой из десяти тысяч болезней, подстерегающих человека, и у него всегда хватало слушателей. Парочка влюбленных создавала музыкальные антракты. Продавец организовал шахматный матч-турнир на первенство кафе "Бессонники"; главным призом был ящик непомятых, незеленых помидоров. Этот ящик достался мне, и целую неделю мы с семьей ели великолепные, словно со своего огорода, помидоры.

Постепенно мой сон стал налаживаться, я больше не видел злодея-экономиста, руки перестали дрожать, пятки не дергались, когда врач стучал по ним молотком.

Как вдруг пришла беда. Беда появилась в самый разгар работы нашего маленького сообщества. Она приняла образ сгорбленного старичка с массивной палкой. Я как раз заканчивал очередное сражение на шахматной доске, как вдруг глянул в сторону, словно кто меня толкнул, и увидел гномика из сказки. Гномик стоял возле листка со словами: "КАФЕ "БЕССОННИКИ". ВХОД СО СВОЕЙ ЕДОЙ. ШАХМАТЫ, ТАНЦЫ, БИБЛИОТЕКА, ЛЕКЦИИ ПО МЕДИЦИНЕ И В ПОМОЩЬ РЫБОЛОВУ. А ТАКЖЕ ДРУГИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ. ОТКРЫТО КОГДА УГОДНО, ЗАКРЫТО КОГДА УГОДНО" - и внимательно читал объявление через две пары очков.

Потом Гном прошелся вдоль бульвара, вглядываясь в нас.

– Кто заведующий?
– спросил он.

– Тут все заведующие,- ответил я.- Не спится, папаша? Чайку хотите?

– Значит, нет заведующего,- констатировал старичок.- А где прейскурант?

– У нас нет прейскуранта.- Пока я не чувствовал опасности.- Да вы присаживайтесь, папаша.

– И часов работы нет, и выходных нет?

– А зачем?

– Не порядок. И ночью работаете?

– В том-то все и дело. Тут бессонники собрались, папаша, то есть страдающие бессонницей. Ночных кафе у нас нет, вот мы и собираемся здесь. Поговорить, попить кофейку, скоротать часок-другой...

– Ночью надо спать,- сказал старичок назидательно.

– А если не спится?

– Все равно сидеть дома.

– Но почему...

– Потому что так положено. Может быть, вы и голых танцовщиц захотите?

– Не нужно нам голых танцовщиц!
– запротестовал я.

– Знаем мы вас... бессонники. В общем я вас закрываю!- старик стукнул палкой, словно поставил печать.

– Но на каком основании...

– На том, что мне эта затея не нравится.

– Но кто вы такой!
– мы окружили старика, заговорили все разом.

– Мы не шумим!

– Не пьем алкоголя!

– Не играем в азартные игры.

– Не бьем посуду! Старичок опять ударил палкой:

– Все равно. Я общественник жэка, и мне это не нравится.

– Пошли к начальнику жэка!
– закричали мы.- Это абсурд, мы никому не мешаем!

– Ишь, какие хитрые,- Гномик прищурился.- Никуда я с вами не пойду. Надо больно мне с вами возиться, тратить время и нервы.

– Но как же вы тогда нас закроете?
– удивился я.

– Да очень просто. Напишу анонимку. И меня таскать не будут, и вам всем крышка. Анонимка сильнее любого документа.

Гном еще раз стукнул палкой, шагнул в кусты и исчез, словно провалился сквозь землю.

...Когда на следующую ночь я пришел на бульвар, он был перекрыт длинными слегами, на которых с двух сторон висело объявление: "КАФЕ "БЕССОННИКИ" ЗАКРЫТО НА РЕМОНТ".

Скамейки убраны, вокруг ни души. Я побрел домой и пролежал до утра на диване, читая остродефицитную книгу "Первобытная мифология и философия". Под утро я забылся и, воспользовавшись этим, экономист Виталий Иванович вонзил ржавое лезвие в мою грудь.

...Утром я зашел к Виталию Ивановичу и сказал:

– Слушай, я хочу познакомиться с твоей семьей.

– Зачем?
– удивился экономист.

– Затем, что хоть не зря буду страдать,- ответил я.

ЗАТУМАНЕННАЯ ГОЛОВА

Однажды в мой кабинет робко постучался и вошел скромный молодой человек с бородой-мочалкой и огромным туго набитым портфелем из кожзаменителя.

– Вы будете главным редактором?
– тихо спросил он.

– Да,- ответил я.- Но однако, сначала надо...