Страсть в пустыне

— Вот так-то, сударь, — сказал он после паузы. — После этого я воевал в Германии, Испании, России и Франции; меня здорово помотало по свету, но никогда не видел я ничего подобного пустыне. О, да! Она прекрасна!

— Что вы чувствовали там? — спросил я его.

— Хм... это невозможно описать! Кроме того, я ведь не все время сокрушаюсь о моей леопардице и пальмах. Иначе мое сердце было бы всегда полно печали из-за всего этого. Но запомните мои слова. В пустыне есть все и ничего.

— Что это значит?..

— Ну, — продолжал он с нетерпеливым жестом, — Пустыня — это Бог без человека.