Стрелы на ветру
Шрифт:
Часть II
ПРЕКРАСНЫЕ МЕЧТАТЕЛИ
Глава 4
ДЕСЯТЬ МЕРТВЕЦОВ
Сомнения одолевают тебя. Замешательство царствует. Ты не отличаешь вчерашнего дня от завтрашнего. Прислушайся к своему сердцу, найди в нем указания. Удары, подобные барабанным. Грохот, подобный реву речной стремнины зимой. В конце концов, звук и тишина неотличимы друг от друга.
Слушай.
Слушай.
Слушай.
Кровь –
Свою кровь.
Мысли о брачной ночи всегда вызывали в душе Эмилии надежду и страх. Второе было связано с физическим отвращением, которое внушал ей Цефания, а первое – с неизменным безразличием, которое он демонстрировал по отношению к ней. Не будь этого, ей бы и в голову не пришло принять всерьез предложение преподобного Кромвеля. Но к двум этим факторам добавилась возможность бежать из Америки, и Эмилия не устояла. Конечно, когда они станут мужем и женой, без интимных моментов не обойдется. Неразумно ожидать полного отсутствия грубого животного совокупления, сопутствующего браку. К счастью, есть все основания предполагать, что оно сведется к минимуму. А предложенная Цефанией возможность стоила того, чтобы изредка пострадать.
Теперь же и надежда, и страх испарились – их уничтожила пуля убийцы. Когда Цефания умрет, Эмилия останется одна. Женщина, не находящаяся под защитой отца, брата или мужа, не может оставаться в чужой стране, не нарушая приличий. Она вынуждена будет вернуться в Америку. А может, найдется иной выход? Может, она сможет продолжить миссию в обществе брата Мэтью?
Эмилия украдкой взглянула на него. Брат Мэтью смотрел в сад. Ни по выражению лица, ни по позе, ни по манерам нельзя было догадаться, о чем он думает. Мэтью, как и всегда, оставался для нее полнейшей загадкой.
Он вошел в их жизнь всего четыре месяца назад. Это произошло в сан-францисской миссии Истинного слова. Эмилия кормила супом бедняков и бездомных и вдруг заметила, что на пороге обеденного зала стоит какой-то мужчина.
На нем была заношенная дорожная одежда, а черная шляпа невольно заставляла предположить, что когда-то она была белой. Из-под шляпы выбивались волосы, длинные, словно у какого-нибудь дикаря-индейца. Незнакомец казался изможденным; щеки у него ввалились, а запавшие глаза были обведены темными кругами. Щетина неровная, как будто он пытался соскоблить ее ножом. На первый взгляд он ничем особо не отличался от прочих несчастных, ежедневно оказывавшихся на попечении Эмилии. Только вот он не пристраивался в очередь, норовя протолкаться вперед, не глазел на еду и не сглатывал от нетерпения. Он просто застыл в дверном проеме. Медленно оглядел всех, кто сидел за столами и толпился в очереди. Руки его были опущены, но поза говорила скорее о готовности, нежели о вялости. А потом Эмилия заметила выпуклость под правой полой заляпанной грязью куртки.
Эмилия попросила сестру Сару подержать ее черпак и кастрюлю с супом и подошла к незнакомцу.
Завидев девушку, он вежливо снял шляпу и поклонился.
– Мэм…
– Присоединяйтесь к нашей трапезе, брат христианин. Так все последователи Истинного слова обращались к новоприбывшим. «Брат» – поскольку все люди братья. «Христианин» – поскольку, хоть они могут этого и не понимать, все люди, будь они грешниками, святыми или язычниками, христиане по неизреченной милости Господа нашего.
– Большое спасибо, мэм, – отозвался незнакомец и снова поклонился. – Премного обязан.
Говорил он нараспев и несколько в нос. Наверное,
техасец.– Это место осенено благодатью Господа, брат христианин. – Эмилия протянула к нему руку. – Здесь нет места насилию.
Незнакомец уставился на нее и несколько раз моргнул; лишь потом до него дошло.
– Да, мэм, – согласился он, расстегнул кожаный ремешок, которым кобура крепилась к поясу, и вручил кобуру вместе с пистолетом Эмилии.
Девушка едва не уронила ее.
– И ныне предаю вас Богу и слову благодати Его.
Пистолет оказался очень большим и очень тяжелым.
– Спасибо, – отозвался незнакомец.
– В ответ на слова Евангелия мы говорим «аминь», – поправила его Эмилия.
– Я не знаю Евангелие, мэм. И про аминь не знаю.
– «И ныне предаю вас Богу и слову благодати Его». Это подлинные слова. Деяния апостолов, глава двадцатая, стих тридцать второй.
– Аминь, – откликнулся незнакомец.
Эмилия улыбнулась. Его кротость была многообещающей. Несомненно, этот человек совершил что-то нехорошее – возможно даже, при помощи того самого оружия, которое Эмилия сейчас держала в руках. А возможно, при помощи того, рукоятка которого торчала на левом боку. И все же милость и защита Господня распростерты над каждым.
– И это тоже, – сказала она, кивком указав на второй пистолет.
Незнакомец почти удивленно уставился на рукоятку, как будто не ожидал ее там увидеть.
– Забыл. – Он улыбнулся, впервые за все время. – Давно не пользовался.
Это был охотничий нож – или небольшой меч. Незнакомец положил его поверх кобуры, которую Эмилия по-прежнему держала в руках.
– Лучше тратить деньги на орудия мирного труда, – сказала Эмилия.
– Аминь, – откликнулся незнакомец.
– Это не Евангелие, – поправила его Эмилия, – а всего лишь мои слова.
– Все равно я это не покупал.
На лице его снова промелькнула улыбка. Он улыбался как-то странно, кривя губы и щурясь.
– Откуда же оно взялось, брат христианин?
Выиграл в карты, подумала Эмилия, или, хуже того, украл. Но она заговорила об этом намеренно, чтобы дать незнакомцу хотя бы отчасти исповедаться и тем самым сделать первый шаг к новой жизни под сенью милосердия и благодати Господней.
– Нож боуи с десятидюймовым клинком, – сказал незнакомец. А потом, поняв, что так ничего и не объяснил, добавил: – Прощальный подарок.
Значит, сейчас он не склонен к исповеди. Ну что ж. Она исполнила свой долг, открыв перед ним путь.
– Как ваше имя? – спросила девушка.
– Мэтью.
– А меня зовут сестра Эмилия. Я рада видеть вас за нашим столом, брат Мэтью, под покровительством Господа.
– Спасибо, сестра Эмилия, – отозвался брат Мэтью.
При воспоминании об этих временах, исполненных таких надежд, на глаза Эмилии навернулись слезы – столь внезапно, что девушка не совладала с ними, и горячие капли потекли по ее щекам.
Перегнувшись через Кромвеля, Старк протянул Эмилии носовой платок. Девушка плакала, спрятав лицо в ладонях, – почти беззвучно, лишь плечи содрогались от сдерживаемых рыданий. Подобное проявление чувств с ее стороны немало удивило Старка. Девушка всегда вела себя с проповедником почтительно, но отстраненно. Сторонний наблюдатель никогда бы не догадался, что они помолвлены. Это лишний раз показывало, насколько плохо Мэтью разбирается в женщинах. Впрочем, это не имело значения. Его это не волновало. Да, сердце Мэтью гнало кровь по его телу – но и только. Во всех прочих отношениях оно было сердцем мертвеца.