Еще вчера была война,ее следы – повсюду.Звенит в душе ее струна,пока живой я буду.Нет, я на фронте не бывал,я был еще младенцем,когда наш флаг затрепеталнад пораженным немцем.Винтовку в руки я не брал,не знал страды походной,но с молоком грудным впиталя вкус беды народной.…И студебеккер тарахтел,нас мчал к Саур-могиле.Донецкий ветер песни пелнам о войне и мире.
В дымке детства
Тополь, твой зеленый китель,сапоги и галифе…Ты как будто мой родитель,в дымке детства, вдалеке.Моды
шик послевоенной —вечный сталинский мундир:фронтовик и бывший пленный,кто-то даже не военный,бывший зэк и конвоир…Помню, солнце пригревало,становилась жизнь добрей.Мать Россия выползалаиз советских лагерей.
Портреты
В детстве времени помню приметы:на меня со страниц букварей,отовсюду, глядели портретызнаменитых советских вождей.Ленин в галстуке черном, в горошек,как у птицы весенней крыло.Столько мыслей внушало хорошихблагородное это чело!Рядом Сталина, вполоборота,вид торжественный, грудь в орденах.Беспримерного духа работа,всех врагов повергавшая в прах!..Но становится тайное явным,из щелей выползает и нор:то, что было в семнадцатом главным, —узурпация власти, террор…Беззакония грех изначальныйобернется великой бедойи для многих дорогой печальной,вместо будущего – в перегной…И развенчаны будут кумиры —их портреты поди обнаружь! —надзиратели и конвоирынаших пленных, обманутых душ.… Свято веря в красивую сказку,в школу звонко печатаю шаг.И портрет Ильича на раскраскуна асфальте разложен в растяг.
Мавзолей
Тщетно бьется Егорий,упирается змей…Кремль, стена-крематорий,словно храм мавзолей.Вдоль стены – погребенья,изваянья вождей.Их суровые тенис каждым годом бледней.Не вождя, не мессию —вы на площади сейхоронили Россиюи ее палачей!
На смерть Солженицына
Как будто отрезали рукуи смерть загляделась в упор…Товарищи, дайте мне рупор:«Оркестр, ре минор, ре минор!..»Пусть Моцарта грянут гобои!Но реквием слушать нет сил…Россия хоронит героя,кто к жизни ее воскресил.
Герб
Шесть часов. По стойке смирнострелки встали на часах.Дым из труб встает надмирнов заполярных поясах.Просыпается планета.Всходит солнце за бугром,как стозвонная монетас отчеканенным гербом.Нет, постой, вся сцена эта —он и есть, советский герб!..Только молот сгинул где-тои прошел по яйцам серп.
Вечерний звон
Сошли как будто с полотна:плёс, церковь и лесок,богатый на полутона…Вечерний свет высок.Но где же сам вечерний звон,что Левитан воспел?В какую бездну канул он?В советский беспредел?Я знал и чувствовал давно:ко мне вернется он,с родным закатом заодно,и колокольный звон.Тогда отступит время вспять,туда, где был он нем.Кого он будет отпевать,увы, понятно всем.…Закат эпохи. Eй вдогонгорит лучей шафран.Вечерний звон, вечерний звон…А где же Левитан?
Сквозь дождь
Полнометражный шум дождя,гул несмолкаемый турбины,а если вслушаться, с трибуны —речь пролетарского вождя.Все это было, было, было,да вот по кладбищам остыло.Не остывают только в сердце,сквозь дождь, былого килогерцы.
Я помню
Я
помню, как сдвинулись срокии предначертанье сбылосьи номенклатурные щекиуже раздувать не пришлось.Я помню, как сдвинулись вехи,как сыпались искры из глаз…Смежила таинственно векиэпоха, взрастившая нас.И сделалось небо с овчинку!И заговорили гроба…И малою, тонкой былинкойкачнулась под ветром судьба.
Я был черепахой
Мне нравится дождь:я был рыбой,ихтиозавром, может быть,рептилией,а может, черепахой…А еще я был…советским человеком!
Строптивый ветер
1
Ночного неба облачность, заочностьпланет и звезд – до них не докричусь!Очнулся ветер, пробует на прочностьграниты зданий, силу наших чувств.Приходит всё в другое состоянье,не то чтоб в состояние войны,но близко, и мучительно сознанье,что мир идет в объятья Сатаны.Былые перечёркнуты дороги,а новых днем с огнем не отыскать!Но верю: Богородица в итогепуть истинный укажет нам опять.Ночного неба облачность, заочностьиных миров – поди их обнаружь!Строптивый ветер пробует на прочностьграниты зданий, силу наших душ.
2
О век двадцатый, самый безобразныйи самый для страны кровавый век!Не вырулили. Cнова в буржуазныйзалив судьбой заброшен наш ковчег.Судьбой, а может, промыслом Иуды?Соображенья есть на этот счет!Большой приватизации причуды,гайдарами обманутый народ.И снова зреют те же предпосылки,что в прах повергли нас сто лет назад.И топчется Россия на развилке,ее не расцветает вертоград!А если чудо все-таки случится,не чудо – ход истории самой!Так вслед за черным днем Аустерлицабыл день Бородина с Березиной.
9 мая
О май, страна пионов,ромашек, первых гроз,и Лиги чемпионов,твоя, Ролан Гаррос!..О небо голубое!О Дня Победы твердь!О май, страна героев,поправших смертью смерть!Великий день Спасенья!В нем все: и Рождество,и кровь, и Воскресенье,и жизни торжество.
Зимние гуды
Дни со снегом – белые пятна!Их еще предстоит изучать.Главное – чтобыстала понятнавека гербовая печать.Эти зимние гулы, гуды!Над планетою дым столбом.Ход истории как Бермуды,ход истории – напролом.А еще – по лезвию бритвы,холодна дамасская сталь!Каждый шепчет свои молитвы,и чужие ему не жаль…Дни со снегом – белые пятна,крыши белые… Подо льдомбьется будущее невнятно,и судьба – за первым углом.
Я познал
Звёздам ничего не остается,как тянуться медленно друг к другуи в мирах плутать не как придется,а по заколдованному кругу.Из вселенского пришла ты схрона,лик твой вижу и всегда ликую.Я познал всемирного законатяготенья силу неземную!..
Упала шапка
Знакомства нашего картины.Был разговор порой игрив.…Ты выходила из машины,в салоне шапку уронив.Белесовата, как папаха,скрывала все твои черты —куница, белка, росомаха?..И я не знал, какая ты.Но крепок замысел вселенский.Упала шапка неспроста!И мне открылся профиль женский —нечаянная красота.Летит как будто и понынеза тройкой бешеной воследнекрасовская героиня,и ты была ее портрет!
