Сущность

* * *

Джулиан сидел в своем рабочем кабинете, шторы на окнах были задернуты, чтобы ему не мешало заходящее солнце, хотя его оранжевый свет все равно продолжал проникать во все щели, так что мебель и противоположная стена были расчерчены темными и светлыми полосками. Джулиану полагалось сейчас работать над новым проектом веб-сайта для ритейлера, торгующего люксовыми товарами в Санта-Фе, но последние минут двадцать он просто смотрел на экранную заставку, состоящую из разноцветных переплетающихся геометрических узоров – смотрел, отключившись от всего. Иногда, когда он позволял своим мыслям свободно блуждать или нарочно очищал от них свой разум вообще, ему в голову приходили хорошие идеи, но сейчас был не тот случай, и, когда солнце опустилось еще ниже и поле его зрения пересекла полоса света, Джулиан решил, что на сегодня работу можно и закончить. Сегодня вечером к ним в дом придут родители Клэр и ее сестра со своей семьей, так что ему, вероятно, все равно уже пора спускаться на первый этаж.

Джулиан ждал этого визита с содроганием. Это был обязательный светский ритуал, хотя сам он считал, что раз родители Клэр уже и так обошли весь дом и им показали в нем абсолютно все и то же можно сказать о Дайэн и ее семействе, на этом можно было бы и остановиться. Однако Клэр настояла на том, чтобы пригласить всю свою родню на ужин, и теперь ему придется быть как можно более обаятельным и любезным.

А это было ох как нелегко. Мать Клэр была приятной женщиной, но ее отец был злобным и агрессивным стариком, который ни о ком никогда не говорил ни одного доброго слова, причем особенно это касалось самого Джулиана (хотя, к его чести, похоже, он искренне любил своих внука и внучку). Что касается мужа Дайэн, Роба, то он был неотесанный, необразованный и дремуче невежественный мужлан. Сама Дайэн нравилась Джулиану, но он никак не мог взять в толк, как она могла выйти замуж за такого никчемного неудачника.

Может быть, ему лучше не спускаться вообще, пока они все не уйдут, сделав вид, что у него полно работы и что его поджимают сроки. Подвигав мышью, Джулиан убрал с экрана заставку и вместо нее изобразил прототип веб-сайта, сделав его крайне туманным и схематичным.

Несколько минут спустя в кабинет молча – как он это делал всегда – вошел Джеймс, стараясь оставаться как можно более незаметным. Ни Джулиан, ни Клэр никогда не говорили своим детям, что, прежде чем войти, нужно постучать. Такое требование казалось им слишком уж строгим и отчуждающим. Однако Джеймс самостоятельно выработал в себе привычку входить в кабинет своего отца совершенно бесшумно, чтобы не побеспокоить его, и потом терпеливо ждать, пока папа его не заметит.

Джулиан вставил в компьютер диск и сохранил ту малость, которую успел сделать за день, потом повернулся на своем вращающемся кресле, так чтобы оказаться лицом к лицу с сыном.

– Привет, Джеймс.

– Прости, что побеспокоил тебя…

– Кончай молоть чушь. Просто веди себя нормально.

Джеймс улыбнулся и подошел к отцу.

– Хорошо. Извини.

Джулиан вынул из разъема диск, выключил компьютер и встал.

– Пап?

– Что?

Джеймс посмотрел на отца, и вид у него при этом был донельзя серьезный.

– Пап, это ничего, что мне не нравится заниматься спортом?

Этот вопрос возник из ниоткуда, став для Джулиана полной неожиданностью, но, судя по выражению лица его сына, эта проблема крайне его волновала, и Джулиан, встревоженный беспокойством мальчика, обнял его за плечи.

– Конечно, ничего. А почему ты спрашиваешь?

– Меган сказала, что ты считаешь меня слабаком и стыдишься меня. Она говорит, это из-за того, что мне не нравится заниматься спортом.

Джулиан подавил невольную улыбку.

– Не слушай свою сестру, – сказал он Джеймсу. – Ты же сам знаешь – она говорит тебе глупости вроде этой, чтобы позлить. – Он повернул мальчика к себе лицом, положил обе руки ему на плечи и посмотрел прямо в глаза. – Ты такой, какой есть. И если тебе что-то нравится или не нравится, что бы это ни было, я не против. Все люди разные. Как говаривала мне моя бабушка, «сколько голов, столько умов».

На лице Джеймса отразилось облегчение.

Джулиан мягко улыбнулся.

– Ты мой сын, и я буду любить тебя, несмотря ни на что. – Его улыбка стала еще шире. – К тому же, если бы я давным-давно не уяснил себе, что ты терпеть не можешь физкультуру и любишь играть в видеоигры, я был бы полным кретином.

Джеймс ухмыльнулся.

– А, ну ладно…

Джулиан крепко обнял сына, радуясь тому, что мальчик все так же не имеет ничего против объятий.

– Нам с тобой уже пора вниз, – сказал Джулиан. – Твои бабушка и дедушка должны вот-вот приехать.

– Можно, я весь вечер проведу с ними? Я не хочу играть с Майком и Терри.

Джулиан понимал сына и разделял его чувства. Как и их отец, двоюродные братья Джеймса были взбалмошны и несносны. Но, как он объяснил сыну, по возрасту он был к ним ближе, чем Меган, и к тому же, как и они, был мальчиком, так что, поскольку они придут в гости в его дом, его долг – вести себя как гостеприимный хозяин.

– Но я тебе вот что скажу, – продолжал Джулиан, – ты не обязан проводить с ними время в своей комнате. Я разрешаю вам троим оставаться в гостиной и смотреть телевизор. Можешь включать все, что тебе угодно. Например, мультики. Это займет их.

– А бабушка и дедушка смогут остаться вместе с нами!

– Конечно, если захотят.

Похоже, такой расклад удовлетворил Джеймса, и они оба отправились вниз.

Вскоре начали прибывать гости: сначала приехали родители Клэр, а через десять минут появилась и ее сестра с семейством. Как всегда, они разделились на две группы – женщины отправились на кухню, а мужчины – в гостиную. Джулиан увидел, как сын бросил на него сердитый и разочарованный взгляд, когда Клэр велела всем детям отправляться на второй этаж, и дал себе слово, что после ужина исправит положение, разрешив Джеймсу остаться в компании взрослых и предоставив его неуправляемых двоюродных братьев самим себе.

Отец Клэр раскритиковал то, как они расставили мебель, и пожаловался на недостаточную удобность кресла, в котором сидел. Джулиан включил телевизор и переключился на выпуск новостей, передаваемый из Альбукерке, в надежде, что сообщения о погоде, спорте или о чем-нибудь еще позволят перевести беседу в более нейтральное русло. Он бы с удовольствием побыл на кухне вместе с женщинами – их беседа наверняка была куда интереснее, – но ему приходилось торчать здесь, и Джулиан понимал, что ему придется мужественно терпеть общество своих несносных родственничков.

На экране репортер стоял перед индейской деревней, разговаривая с представителем индейцев зуни о недавнем акте вандализма, совершенном в одном из мест, священных для его племени.

– Только не говорите мне обо всех этих индейцах, – сказал Роб.

Джулиан тоже предпочел бы не углубляться в эту тему, однако отец Клэр уже проглотил наживку.

– А в чем дело?

– Этот студентишка из колледжа, который работает вместе с нами, поднял лопатой своего экскаватора какие-то черепки, ну так он взял и доложил об этом кому не надо, и теперь вся стройка будет простаивать целых две недели, пока они там не выкопают весь этот индейский хлам. А тем временем вся бригада будет сидеть без заработка.

– Да-а, – сказал Джулиан, – от всех этих студентов одни только неприятности. Людям вообще не стоит пытаться получить высшее образование. От него одни проблемы.

Роб покраснел, хотя Джулиан не смог бы сказать, от чего: от гнева или от стыда. Клэр бросила на мужа из открытой двери на кухню предостерегающий взгляд, и Джулиан понял, что лучше ему весь оставшийся вечер держать свое мнение при себе

Что он и сделал, хотя это далось ему нелегко.

После ужина Меган сразу же пошла наверх, чтобы скрыться у себя в комнате. Дайэн сказала своим сыновьям, что они могут пойти поиграть, но, прежде чем поднявшийся из-за стола Джеймс начал задвигать обратно свой стул, чтобы с удрученным видом последовать за ними наверх, Джулиан сказал сыну, что, если ему хочется, он может остаться или посмотреть что-нибудь по телевизору в гостиной. Джеймс бросил на него благодарный взгляд, и Джулиан подумал, что уже одно это – почти достаточная награда за все то, что приходится терпеть сейчас ему самому.