Сверхбогачи

Так создавалась «империя Гетти», на вершине расцвета которой в 1960 году Гетти из Калифорнии переселился в Англию, в замок Саттон плейс в графстве Серрей. Собственно говоря, со времени этого переезда в

Европу внимание общественности и обратилось к Гетти, к этому скрытному и подозрительному бизнесмену, тогда-то и начали его атаковать иллюстрированные журналы и газеты. Ведь прежде Гетти попросту отказывался разговаривать с журналистами, а однажды даже заплатил информационному агентству Ассошиэйтед Пресс 10 тыс. долл. за то, чтобы были уничтожены фотографии с изображением Гетти в обществе короля Сауда и кувейтских шейхов, за блюдом фиников ведущих переговоры о нефтяном бизнесе.

Возможности играть в таинственность для Гетти теперь больше не было, потому что купленное поместье в Англии само по себе было у всех на виду. Саттон плейс когда-то было имением герцогов Сандерлендов. К имению относился также 500-летний замок, а в нем, кроме прочего, 34 спальни и 14 ванных комнат. Когда Гетти спросили, зачем он купил это поместье, он отвечал, что за время своих частых поездок в Европу он истратил слишком много денег на гостиницы. Ответ этот уже потому был подозрителен, что Гетти заплатил герцогу за имение 1 млн. долл., да в 500 тыс. обошлось приведение замка в порядок. Гораздо более убедительно звучит опубликованное недавно объяснение американского министерства финансов: Гетти не только задаром заполучил сказочный дворец, но еще и нажился на нем. Переезд Гетти на постоянное жительство из Америки в Великобританию с точки зрения налогов поставил его в гораздо более выгодное положение. Словом, на этом переезде миллиардер сэкономил куда больше денег, чем ему обошелся английский средневековый замок.

Вскоре после покупки замка частная жизнь Гетти оказалась снова в центре внимания общественности — после одного небольшого скандала. По случаю «новоселья» Гетти устроил большое празднество для знатных гостей. Во время торжества стол украшал бесценный золотой сервиз, который когда-то принадлежал английским королям. Один репортер крупной английской газеты решил сделать фотографию застолья, но какая-то молодая графиня ударила его по голове туфлей с модным в то время каблучком-шпилькой, и репортер вместе со своей тоже потрясающе дорогой новенькой фотокамерой упал в плавательный бассейн, обошедшийся Гетти в 80 тыс. долл. К утру празднество окончилось, а иллюстрированный журнал подал на Гетти в суд. Судебное заседание было так широко освещено в прессе, что сохранять что-либо в тайне уже больше не имело смысла. (На пороге зала суда один журналист задал Гетти весьма неприятный вопрос: как это он может позволить себе истратить на один обед по случаю новоселья 30 тыс. долл.? Миллиардер ответил так: «Это не жизнь не по средствам, нет. Вечер действительно обошелся мне в 30 тыс, долл., но, во-первых, он длился восемь часов. А за восемь часов мои заводы приносят прибыль в 67 тыс. долл.».)

После этого случая иллюстрированные журналы в разделах о жизни и стиле богатеев и в рубрике «светские сплетни» стали часто помещать сообщения и всякого рода слухи об образе жизни Гетти и его семьи. Хотя эти слухи и были порождены погоней за сенсацией, они все же рисовали в целом такую картину, которую нельзя назвать неинтересной с социальной и человеческой точек зрения.

Теперь о Гетти стали поговаривать, что он страшно боится старости и болезней и потому ест только вареную морковь, инжир и финики, хотя подают ему все это на золотых блюдах. Полный сытный обед и ужин он вкушает не чаще двух раз в месяц, да и то перед каждым таким обедом он делает упражнения по системе йогов. Каждый взятый в рот кусок пищи он по совету врачей прожевывает 33 раза, а один раз в неделю постится. Когда Гетти отправляется гулять по парку, надетый ему на ногу шагомер подсчитывает количество пройденных им за время одной прогулки километров.

К этому описанию «полной радостей» жизни можно еще добавить, что Гетти необыкновенно скуп. Те, кому посчастливилось быть гостями в «замке на курьих ножках» под названием Саттон плейс, рассказывали, что во всем дворце всего только два телефонных аппарата. Одна из этих двух линий предназначена для самого Гетти, другая линия — для гостей, но желающие ею воспользоваться должны бросить в аппарат монетку.

Не исключено, что эти особенности его характера сыграли значительную роль в неудачах, которые он потерпел в личной жизни. Одни из его биографов утверждают, что он был женат пять раз, другие — семь. Разводы его были тихими, не были окружены никакими скандальными подробностями, потому что все бывшие жены миллиардера получали принятое в этих случаях «выходное пособие». Но если о числе его браков никто не знает ничего точно, то число его детей известно: от всех браков у него имелось пять сыновей и дочерей. Впрочем, и они не принесли миллиардеру большой радости. Гетти точно так же омрачил свои отношения с детьми, как в свое время с отцом и матерью. Причина та же — деньги.

В 1970 году третий сын миллиардера — Гордон Питер Гетти подал на отца в суд, требуя выплаты ему 44 млн. долл. из того самого семейного фонда, который был основан его властолюбивой бабушкой. Фонд был создан в 1934 году в размере приблизительно 10 млн. долл. Он состоял исключительно из нефтяных акций, и теперь его ценность измерялась приблизительно в 100 млн. ф. ст. Гетти-младший требовал от отца-мультимиллиардера, чтобы тот выделил ему часть прибылей от этих нефтяных акций. Но Гетти был так же тверд по отношению к своему сыну, как в свое время его собственная мать по отношению к нему самому, и платить не хотел. Английский суд признал его правоту, но начиная с этого дня сын так же не разговаривал с отцом, как в свое время сам Гетти со своей матерью.

Годом позже второй сын — Поль Гетти-младший запутался в истории совсем иного характера. В 1964 году он познакомился с молодой дамой по имени Талита, манекенщицей в изысканных салонах Парижа и Рима, которая милостью одного режиссера время от времени получала небольшие роли в кино. Через два года после знакомства Гетти-младший женился на ней, но Гетти-старший весьма недоброжелательно отнесся к этому браку. Впрочем, финансовой поддержки он их не лишил, и молодая пара смогла занять два этажа в одном римском дворце эпохи Ренессанса с висячими садами на балконах.

Однако жизнь их в Риме становилась все более запутанной. Окружение слегка удивилось, когда в 1969 году молодая супруга Гетти, родив мальчика, окрестила его Граммофоном Галактики. Богатейший человек мира принял это известие неодобрительно. Затем последовали и другие сообщения, согласно которым Талита принимала участие во всемирном празднестве римских хиппи у подножия Испанской лестницы, где она появлялась со своим сыном, внуком миллиардера, привязанным платком у нее за спиной. В конце концов владелец замка Саттон плейс пригрозил сыну и невестке лишить их финансовой поддержки, когда узнал, что его наследниц участвовал в ультралевой демонстрации, шествуя в ее рядах по сказочно красивой площади Навона с красным знаменем и маоистским лозунгом в руках.

После описанных эпизодов в июле 1971 года в римский дом, где проживали молодые Гетти, пригласили домашнего врача (у миллиардеров буквально в каждой западной столице был домашний врач). В одной из комнат лежала мертвая Талита Гетти. Римская полиция провела следствие по делу, поскольку предположила, что молодая женщина, возможно, отравилась большой дозой наркотика. Однако несколько дней спустя в действие вступили адвокаты семейства Гетти, и следствие было потихоньку прекращено.

После этого случая нефтяной миллиардер еще два раза оказывался в свете рефлекторов международных скандальных хроник. Оба случая обогатили характеристику миллиардера новыми деталями. Один случай связан с 16-летним внуком Гетти-старшего, которого по обыкновению в кругах финансовой аристократии нарекли Полем Гетти III, как в свое время именовали престолонаследников королей и императоров. Этот молодой человек жил в свое удовольствие в Риме и имел вдосталь денег и много друзей. В дружеских кругах он был известен под кличкой «золотой хиппи». В июле 1973 года молодой бездельник исчез, а несколько дней спустя мать получила от него письмо. Отрок сообщал, что его похитили и держат в неволе на одной яхте, которая курсирует у берегов острова Сардиния. Похитители требуют выкупа ровно в 10 млн. долл., и потому он просит мать срочно выплатить требуемую скромную сумму. Когда перепуганная мать обратилась к престарелому миллиардеру, тот отвечал: «Не дам ни гроша. У меня 14 внуков, и если я заплачу сейчас, вскоре, по-видимому, украдут и остальных 13».

Как выяснилось позднее, хитрый нефтяной миллиардер подозревал, что дражайшие родители Поля III сами затеяли эту «историю с похищением», чтобы выжать из него некоторое количество денег наличными. И владелец Саттон плейс отказался выплатить требуемый за внука выкуп даже тогда, когда похитители через несколько недель ожидания прислали деду посылку с отрезанным ухом его внука и письмо, в котором грозили убить внука, а разрубленное на части тело прислать ему.

Надо сказать, что в это время дедушка был занят строительством «музея Гетти» на калифорнийском побережье Тихого океана. Дом-музей должен был обойтись в 10 млн. долл. и представлять собой точную копию огромной виллы эпохи Древнего Рима, руины которой археологи недавно вырыли из-под земли. Сказочно красивый мозаичный пол для виллы-музея в Калифорнии был доставлен из раскопок другой древней виллы в Северной Африке, а колонный зал в 100 лс длиной предстояло украсить лучшими экземплярами коллекции Гетти — древностями Греции и Рима, картинами эпохи барокко, мебелью, гобеленами Франции XVII века и восточными коврами. Когда корреспондент газеты «Нью-Йорк тайме» впервые посетил виллу Гетти, он признал, что богаче этого собрания произведений искусства только музей «Метрополитен» и музей города Бостона.

Вскоре после этого еще один корреспондент посетил Поля Гетти. Он жил в одиночестве (не считая нескольких телохранителей) в замке Саттон плейс, с его 34 спальнями и 14 ванными комнатами. Когда корреспондент спросил хозяина замка: «Чего еще пожелал бы от жизни самый богатый человек в мире?», Гетти ответил так: «Я и дальше хотел бы заниматься бизнесом».

И он занимался им. Больной и мрачный, питаясь вареной морковкой с золотой тарелки, он продолжал увеличивать свои богатства. Гетти управлял капиталом в миллиарды долларов и пробирался через джунгли становившегося все более непростым международного нефтяного бизнеса. Как утверждал один его французский биограф, Гетти улыбался только один раз в год, а именно тогда, когда в Саттон плейс на рождественскую елку приглашали 100 осиротевших детей из окрестностей. Тогда старый богач надевал колпак придворного шута и жадными глазами глядел на ребятишек, поглощающих его праздничный торт, который самому ему было не положено есть.