Свет далёкой звезды

Лена вдруг встрепенулась.

– Куда мы едем? Я ведь даже не назвала свой адрес.

– Вы спешите?

– Нет, но…

– Тогда вам не нужно волноваться, – сказал Вадим. – Мы сначала просто покатаемся по ночной Москве. А потом доставим вас, куда прикажете.

– Вы хотели о чём-то поговорить со мной.

– Да. Мне очень важно услышать ваше мнение обо всём, что касается моего творчества. Но сначала я хочу спросить вас совсем о другом.

Она с любопытством взглянула на него.

– О чём же?

– Скажите честно: чего вам стоило попасть на мой юбилейный вечер?

– Почему вы спрашиваете об этом? – спросила она настороженно.

– Хочу возместить ваши расходы.

– Нет! Нет! – Лена упрямо замотала головой. – Это исключено. Обещайте, что мы не будем больше касаться этой темы.

Берестов невольно отметил, что эта женщина, такая мягкая и уступчивая, в определённые моменты способна проявить твёрдость характера. Он не стал настаивать.

– Хорошо, эту тему мы закроем. Поговорим о творчестве. Вы сказали, что я не написал своего лучшего произведения. Что вы имели в виду? Только, ради Бога, без извинений!

Лена задумалась. Вадим с улыбкой наблюдал за ней. Он представил, как мучительно она подбирает слова, как тщательно выстраивает фразы, чтобы, не дай Бог, ненароком не обидеть сидящего рядом с ней автора, книги которого так понравились ей. После затянувшейся паузы Лена сказала:

– Мне очень нравится, как вы пишете. У вас лёгкий стиль изложения, замечательное построение фраз. Любую ситуацию вы описываете так, что она, словно картинка, предстаёт перед мысленным взором. Вы очень талантливы!

– Но?… – спросил он, продолжая с улыбкой смотреть на неё.

Лена ещё какое-то время помолчала. Потом произнесла с отчаяньем в голосе:

– Вадим Павлович, не мучайте меня! Я не знаю, как это сказать. Сердцем чувствую, а слов найти не могу.

– А вы не ищите их. Говорите всё, что считаете нужным. Боитесь обидеть меня? Не думайте об этом. Я ведь не дифирамбов жду от вас. Вот вы сказали, что сердцем чувствуете. И я вам охотно верю. Я это понял ещё там, на сцене. И что вы там говорили – всё правда. Вы словно в душу мне заглянули. Понимаете, Лена, сегодня я впервые встретил человека, которому по-настоящему интересен. Все вокруг галдят: «Молодец! Талант! Ты достоин славы!». И действительно, на что мне жаловаться? Мои книги расходятся большими тиражами. По моим произведениям снимаются фильмы. Песни на мои стихи звучат по всей стране. Я на вершине успеха. Чего ещё можно желать пишущему человеку? А на душе не спокойно. Сидит внутри маленький человечек и пищит изо дня в день: «Не то ты делаешь, Вадим! Не тем занят!». И начинают терзать меня сомнения. Я не нахожу себе места, пристаю с вопросами к друзьям, родственникам, знакомым. Но все в ответ как по команде: «Брось, старик! У тебя классные произведения! Не забивай себе голову ерундой!». И я начинаю убеждать себя в том, что нет причин для недовольства. Ведь скольким талантливым, но неизвестным авторам остаётся только мечтать о таком успехе! Я и сам когда-то даже представить себе не мог, что буду так популярен и при этом недоволен собой. Вот потому для меня так важно услышать ваше мнение. Вы сказали, что лучшее моё произведение ещё не написано. Значит, вы считаете, что мне по силам настоящая работа? – спросил Вадим, сделав ударение на слове «настоящая».

– Я в этом уверена, – сказала Лена. – Мне кажется, что вы сами уверены в этом.

– Да. Пожалуй, вы правы.

– Что же вам мешает? Почему вы терзаете себя пустыми сомнениями вместо того, чтобы сесть и начать делать то, к чему лежит душа?

Берестов отвернулся к окну.

– Боюсь, что в этом вопросе всё зависит не только от меня, – сказал он. – Я работаю в команде.

– Всё зависит только от вас, – возразила Лена. – При чём здесь команда? Вы писатель, а не футболист.

Вадим вновь повернулся к ней.

– Лена, мне кажется, в машине беседовать не вполне удобно. Не та обстановка. Скоро мы будем проезжать мимо небольшого, но очень уютного ночного ресторана. Предлагаю посетить его. Принимаете моё приглашение?

Хоромцева с сомнением пожала плечами.

– Я не думаю, что в ресторане обстановка будет более подходящей для беседы.

– Там есть кабинки, где можно укрыться от посторонних глаз. Мы уже совсем близко. Решайтесь!

– Ну, хорошо, – сказала Лена, смеясь. – Только что мы там будем делать после такого обильного застолья?

– У нас ещё вся ночь впереди, – ответил Вадим.

Он подал водителю сигнал остановиться.

* * *

Молодая официантка, выполнив заказ, улыбнулась Вадиму и сказала:

– А я вас узнала. Ведь вы – Вадим Берестов, правда?

Он улыбнулся в ответ.

– Я скажу вам правду, если вы пообещаете, что не будете её разглашать. По крайней мере, пока мы здесь.

Девушка негромко засмеялась.

– Клянусь до вашего ухода хранить молчание! А уж потом я всем растрезвоню! Но вы должны оставить мне доказательство того, что я вас обслуживала.

– Какое доказательство вас устроит?

– Автограф, конечно!

Берестов извлёк из кармана авторучку.

– Приказывайте, где мне расписаться?

– А вот здесь, сбоку на фартуке.

Она туго натянула ткань на бедре. Вадим аккуратно, насколько это было возможно, вывел на ткани свою роспись. Лена с улыбкой наблюдала за этой сценой. Когда официантка ушла, она сказала:

– Удивительно, что такая популярность не испортила вас. Вокруг столько соблазнов. Признайтесь: часто изменяли жене?

– Нет, – ответил он. – Это было всего два раза. А потом я понял, что мне это не интересно. Понимаете, Лена, связь в чистом виде меня не привлекает. Хочется чего-то большего. А если этого большего нет, то какая разница – жена или другая женщина?

Лена перевела разговор на другую тему.

– Вадим Павлович, вы заказали слишком много. Нам всё это не осилить.

– А разве мы спешим? Будем справляться с заказом по мере сил. Вам здесь нравится?

– Да. Здесь уютно.

– Мне тоже. Я много раз бывал в этом ресторане.

– Вы приходили сюда с женой?

– С женой я здесь был всего один раз. Кире не понравился ресторан. Это не удивительно. У нас с ней во многом вкусы не совпадают.

– Возможно, вы к ней несправедливы? – сказала Лена.

Берестов усмехнулся.

– А разве я сейчас её в чём-то обвинил? Я всего лишь сказал, что у нас с ней разные вкусы.

– Но в вашем голосе всегда слышится раздражение, когда вы говорите о своей жене. Я не понимаю этого. Мне она показалась милой женщиной, которая очень любит вас… и страдает. Наверное, ей бывает трудно понять ваши мысли и желания. Это не её вина. Просто, она другой человек.

– С чего это вдруг вы решили защищать Киру? – удивился Вадим.

– Чувствую себя виноватой перед ней. Если бы вы сейчас сидели здесь не со мной, а со своей законной супругой, в ваших отношениях могли произойти прекрасные перемены.

– Вряд ли. Кира не любит кабинки. Ей нравится быть на виду. И чтобы все вокруг узнавали меня и видели её рядом со мной.

– Вы опять раздражаетесь.

– Да, вы правы. Простите! Давайте, Лена, лучше выпьем и поговорим о чём-нибудь другом. Это отличное вино, уверяю вас!