Сыны Зари

– Я вернусь назад автобусом, – сказал он. – Ты, возможно, не заметил, но тут немного дождя с ветром.

Кэлли пересел на другую сторону для обратного путешествия. Ветер был порывистым и прохладным. Он дул, как в трубу, вдоль широкого русла Темзы, гоня огромные столбы дождевой воды, заливавшие парусиновый тент и палубу судна. Кэлли думал об Элен. Проводя, как азартный игрок, расчет всех «за» и «против», он пытался определить, действительно ли уже потерял ее или же может сделать то, что хотел сделать, и заняться этой проблемой попозже. Он понимал, насколько это цинично, но расчет уже был проведен. У него получилось восемьдесят против двадцати. На это не стоило делать ставку.

Он думал о Нине, о ее сознании, засоренном какими-то лоскутами мыслей, обрывками связей, лохмотьями представлений о вещах. Что значил для нее разговор о Франции, о Лайм-Рэджисе? Что значило для нее то, о чем она говорила? Он задавал себе эти вопросы, словно не имел никакого понятия об ответах. Он спрашивал так, как будто эти вопросы только что пришли ему в голову. Все. Это было всем для нее. Утонуть или плыть.

«Я получил то, за чем ездил, – подумал он. – Я выиграл». А дождь высокими колоннами плясал по воде в реке. "Вот только еще этот разок, – подумал он. – Элен, только этот разок, хорошо? А потом я изменюсь... Нина сказала: «Не беспокойся. Я буду тебя ждать».

Катер прокладывал себе путь обратно вниз по течению, неся на борту кучку промокших мрачных пассажиров. Кэлли стоял на палубе, а они плыли по той части реки, которую он считал своим видом из окна. Он посмотрел вверх, на свою квартиру, и представил человека там внутри, пристально вглядывающегося в проходящие мимо суда и ждущего того момента, когда два из них совместятся в верхней точке излучины и принесут ему удачу.

Он представил самого себя, наблюдающего за рекой. Видящего этот катер, проходящий сейчас мимо, и сквозь занавес дождя с ветром какую-то фигурку на носу палубы, глядящую вверх и тоже наблюдающую. Окна его квартиры были похожи на широко открытые, пустые глаза. Они таращились на него, а он – на них.

Кто-нибудь есть дома?

Глава 45

Кто они были? Мисс Сдобная Булочка была дочкой пекаря. Мистер Отбивная Котлета был мясником. Миссис Пшеница – жена фермера. Счастливые семьи. Господин Брандспойт – сын пожарника. Мисс Плавник – дочь торговца рыбой. Миссис Деревяшка – жена плотника. Счастливые, счастливые семьи!

Он посмотрел вниз с зубчатых стен, с башни на самом краю городка, которая когда-то находилась в частных владениях. Чей-то дорогой каприз, башенка из волшебной сказки, построенная по прихоти неким любвеобильным отцом, чтобы его дочь могла быть принцессой Одинокое Сердце. Имение пришло в упадок, и город купил эту землю. Часть ее была теперь стоянкой автомобилей. Башня стала разрушаться, была восстановлена и снова стала разрушаться. Дверь ее обшили досками. На них повесили объявление: «Опасно».

Он сидел на стене башни, вытянув ноги, и внимательно смотрел вниз, на автомобильную стоянку. Мистер Черная Шапочка, судья, выносящий смертный приговор. Дул сильный теплый ветер. Тучи неслись куда-то назад через весь купол неба, словно дым из печной трубы. Он слышал, как хлопали на ветру полы чьих-то плащей, вздымаясь и трепеща, словно паруса. Люди не замечали в ветре ничего, кроме запаха каких-то кустов с тонким привкусом соли. Это бодрило. Морская погода. Погода торфяников. Семьи выбирались из своих автомобилей, запирали дверцы, отправляясь к центру города.

Когда он приложил к глазу прицел, его бросило прямо к ним. Черты их были полускрыты из-за резкого угла наклона. Он видел плоскость щеки, торчащий нос, рот, как будто он парил прямо над их головами. Говорили они молча. Он странствовал среди них со своим всевидящим оком, и перекрестье прицела четвертовало их лица. Так кого выбрать? Мисс Сдобную Булочку. Кого еще? Миссис Деревяшку? Значит ее? Или, может, мистера Отбивную Котлету?

Девушка почти дошла до входа на автостоянку, то есть до интервала шириной в пару автомобилей, сделанного в низкой стене. Он выстрелил дважды, попав ей сначала в поясницу, а потом – примерно на ладонь выше, разорвав клапаны сердца и разнеся вдребезги ее грудь. Когда пули поразили ее, она рванулась вперед, выбросив обе руки перед собой, словно человек, который сломя голову бежит прочь от горящего здания. Удар вынес ее на дорогу прямо навстречу какому-то автомобилю. Ее всем телом швырнуло на капот, а потом перебросило через крышу.

А он немедленно вернулся к тому мужчине. Первый выстрел разорвал ему плечо и завертел его волчком. Изумление, шок и боль исказили его лицо. Оно было отчетливо видно сквозь прицел, отчетливо и очень близко, словно он и его убийца стояли лицом к лицу. Второй выстрел вырвал вон его горло.

В башне была спиральная лестница из камня, чтобы волшебный принц мог подняться наверх. Он шумно спустился вниз, поднимая пыль и сбивая щебенку с края каждой ступеньки. Он бежал, почти касаясь спиной стены, чтобы на ходу разобрать винтовку. Внизу он уперся плечом в дверь и сильно толкнул ее, выбив деревянные планки, приколоченные поперек, а потом, уже оказавшись снаружи, ударом ноги закрыл дверь. С одной стороны была небольшая дорога, отделенная от него стеной в его рост. А с другой – поле, которое отлого поднималось вверх, превращаясь в невысокий холм с рощицей серебристых берез чуть-чуть пониже вершины. Он направился к этому прикрытию из деревьев, шагая быстро, а рюкзак, где лежала разобранная винтовка, покачивался на его руке.

Ветер гнал тучи, закрывая солнце. Пыльные столбы солнечного света падали среди бледных стволов берез, точно деревья-призраки под топором дровосека. Он вошел в это укрытие и обернулся. Отсюда едва были видны толпы людей и то, как они суматошно суетились. Он расслышал доносившийся издалека вой сирены. Со временем кто-нибудь, возможно, подумает об этой башне. Такая мысль в общем-то не лежала на поверхности, поскольку его винтовка и прицел были очень мощными, а башня стояла довольно далеко от автостоянки.

Он двинулся через деревья, направляясь к вершине холма. Он беззвучно смеялся какой-то шутке, которую только что вспомнил. Шутке, в которой ему хотелось бы принять участие. «Как знать? – подумал он. – Как знать, может быть, завтра нам достанется еще парочка. Мистер Кремний, компьютерный программист». Эта выдумка развеселила его еще больше. «Мисс Капсула, дочь астронавта».

* * *

– Все изменилось, – прошептал Росс, – а потом это изменилось снова. Но не вернулось к тому, что было, – это какое-то новое другое. А ты хочешь... – Он помолчал. – А это ведь не было... – Он снова помолчал и потряс головой, словно пытаясь вытрясти из нее эту мысль. Он устраивал привал, готовил место для костра, вырезая квадратики дерна, словно крышки на консервных банках. Потом он развернул спальный мешок. – А это ведь не то же самое. Не важно, что они умерли. Не важно. Это было не то же самое, нет.

Он изо всех сил стискивал зубы, пока от напряжения у него не заболели мышцы челюстей. Этот спор с самим собой у него всегда был одним и тем же. «Ты сделал ошибку. Ты испортил все это. Должен быть какой-то путь назад. Найди этот путь». – так утверждала одна сторона в этом споре. А другая говорила: «Ты сделал ошибку. Все испортил. А теперь это слишком рискованно. Уходи. Ты должен уйти навсегда. Закопай еду, которая испортилась. Уложи остальное в рюкзак и в один из мешков. Держи все сухим, особенно одежду». Слова гремели, сотрясая воздух, полные страсти и гнева, словно некий священник репетировал проповедь перед деревьями.

– Недосягаемый. Меня нельзя коснуться. Никто не может коснуться меня. Всегда... Устремляющийся вниз из тучи, из тучи – моего укрытия. Под моим оком. Их лица под моим оком. Пламя спускается, язык пламени мчится на них, как будто это я протянул руку, как будто я низверг этот огонь, как будто он брызжет прямо из кончиков моих пальцев. И поражает их. – Он изводил себя, а тем временем уже затягивал ремешок своего рюкзака. – Это было по-иному, а потом все изменилось. Но стало не так, как прежде. Нет. Это снова стало по-другому. Почему так случилось? Ты же знаешь, что делать. Ты знаешь. Ты знаешь, что делать.