Сюзи, «Лед Зеппелин» и я

Манкс посматривает в мое зеркало. Она довольна результатами своего «МакиСуперб Блеск для Лица». Достаточно довольна, чтобы купить еще и румяна для щек и для губ от «Бенефит», в качестве отблеска.

Я делаю комплимент по этому поводу:

— Отличный отблеск.

— Долго не продержится. Я вымотана. К завтрашнему дню отблеск исчезнет навсегда.

ВОСЕМНАДЦАТЬ

— Расскажи мне еще про «Лед Зеппелин» и Сюзи, — просит Манкс, что я и делаю.

«Лед Зеппелин IV» вышел ближе к концу 1971 года и весь следующий год группа провела в гастролях. Я читал об их шествии по миру в музыкальных газетах. В 1972–м они уже отыграли в Америке, Канаде, Японии, Австралии, Новой Зеландии.

Я сидел и грезил, как «Лед Зеппелин», вылетев из Валгаллы на своем могучем цеппелине, прилетают в Японию и вступают на сцену могучими воинами, каковыми они и являются. В те времена было легко мечтать о таких вещах. Так что когда «Лед Зеппелин» начнут полет из Валгаллы, что они сделают далее в этой книге, — это потому, что я так представлял себе музыку, будучи подростком.

В начале семидесятых банды часто пели о космических воинах. «Лед Зеппелин» в космические образы особенно не вдавались, их пристрастием были толкиеновские темы — эльфы, драконы, вперемежку с огромным количеством белого блюза.

Большая часть их стихов была о нелегких отношениях с женщинами.

Все это мне было близко. Я все свободное время изображал повелителя драконов, и будь у меня отношения с женщиной, думаю, они были бы нелегкими.

«Лед Зеппелин» никогда не стремились стать такой бандой, которая поет песни протеста. И это, я до сих пор уверен, говорит в их пользу. Что касается Зеда, то в своем фанатизме насчет «Лед Зеппелин», он зашел так далеко, так как только могут заходить отношения между парнем и его бандой. Стены у него были увешены «цеппелиновскими» плакатами, он обильно цитировал их тексты. У него были пленки с записями их выступлений на радио, где были песни, выпущенные на пластинках лишь двадцать лет спустя. У него был бутлеговский альбом их концерта в Японии, и он купил вышитый жилет — такой же, как на снимке Роберта Планта в «Нью Мьюзикл Экспресс». Иногда мне казалось, что после школы он станет членом этой группы — его просто втянет туда некий естественный процесс.

Впервые я увидел Зеда пьяным, когда ему было тринадцать лет. Мне было одиннадцать. Он пришел ко мне, когда моих родителей не было дома, и лег спать на мою кровать, пока не протрезвел так, чтобы пройти считанные шаги до своего дома. Когда я рассказал об этом Грегу, ему стало завидно, что мне удалось оказать услугу такому клевому парню, как Зед.

У Зеда была малюсенькая ложечка на цепочке, как он говорил — для кокаина; мы слыхали, такое бывает в Америке. Я очень сильно сомневаюсь, что в те времена в Глазго был хоть какой–нибудь кокаин, а если и был, до нашей школы он не доходил однозначно, но то, что у Зеда имелась кокаиновая ложечка, было еще одним важным обстоятельством в его пользу. Это придавало ему вид бывалого человека. Такого человека, который может подвалить прямо к «Лед Зеппелин» и пообщаться на интересующие их темы.

Я знал, что мое Драконье Войско их не заинтересует. Если бы нам довелось встретиться, я бы о нем не распространялся.

ДЕВЯТНАДЦАТЬ

Мне было четырнадцать, когда Зед стал гулять с Сюзи. Я был огорчен, когда это случилось. Грег тоже, хотя никто из нас не удивился. Слушая «Лед Зеппелин», мы уже поняли, что в отношении женщин жизнь простой не бывает. Я был уверен, что у меня никогда не будет девушки. Грег был не так пессимистичен.

— У меня все будет, как надо, через год–другой, — сказал он.

Мы обсуждали это, сидя в кафе, попивая чай и покуривая. Почти все остальные четырнадцатилетки — мы это знали — тоже курили.

— Я так и знал, что она ему понравится.

— Я тоже.

В прошлом году, обеспокоенный такой возможностью, я спросил Зеда, что он думает о Сюзи. Он пожал плечами. Я его понял. Всегда безопаснее дождаться каких–то поощрительных знаков от другого человека, прежде чем признаваться в своем интересе. Не знаю, какие поощрительные знаки подала Сюзи; это случилось, когда меня не было поблизости. В общем, теперь они ходили вместе и все тут. Мы с Грегом были подавлены, но что уж тут поделаешь — оставалось только сидеть и ныть.

Хотя Грег был моим лучшим другом, я радовался, что я вместе с Зедом, а не с Грегом впервые услышал название «Лед Зеппелин». Думаю, мне было лет двенадцать. Школа закрылась, потому что снегопад вызвал короткое замыкание. Мы сидели на скамейке перед рядом магазинов и бездельничали. Ребята помладше кидались друг в друга снежками. Я надеялся, что в меня никто не попадет. Не хотелось иметь дурацкий вид перед Зедом.

Появился Джим, парень, которого я знал только в лицо. Он был на пару лет старше Зеда и, несомненно, в школе не было никого клевей Джима: он первым стал носить «афган». Джим пил «Макъюэнз–Экспорт» из банки.

— Какая у тебя самая любимая банда? — спросил он.

Я посмотрел растеряно. Я знал, что в любом случае отвечу не то. Может, быть назову какую–нибудь попсовую и меня подымут на смех. Зед ответил уверенно:

— «Степпенвольф», — сказал он.

Это был хороший ответ. «Степпенвольф» были что надо. Совсем не попса. Джим задумчиво кивнул, показав, что хоть он не особенно впечатлен, но и не разочарован.

— Неплохо, — сказал он. — Хотя у них такой звук, будто «Лед Зеппелин» разминается.

После того, как Джим ушел, я спросил Зеда, кто такие «Лед Зеппелин». Мое невежество его удивило. Они явно уже выпустили пластинку.

— Я тебе дам их послушать, — сказал он.

Было холодно, опять начинался снег. Я думал об этой банде по дороге домой. «Лед Зеппелин». «Управляемый Цеппелин». Хорошее название, они мне уже нравились.

Именно после этого случая Зед и стал таким фанатиком «Лед Зеппелин». Возможно, Зед также находился под влиянием Джима, как я — под его влиянием. После того, как Джим закончил школу и стал художником–декоратором, Зед занял его положение самого клевого парня в округе.

По–моему, я никогда ни на кого так не влиял. Грег тоже. Ни для кого банда не стала любимой, потому что ее рекомендовали мы.

ДВАДЦАТЬ

Грег зашел за мной, и мы двинулись домой к Сюзи. Сюзи была в веселом настроении, потому что вчера вечером они с Зедом были вместе и он не опоздал на три часа, от него не пахло пивом и никаких других безобразий он тоже не натворил.

Грег и я были втайне разочарованы. Нас радовало, что Зед все время творит безобразия, для нас он от этого становился еще больше героем. Он был единственный бунтарь, кого мы знали.

Не помню, чтобы я когда–нибудь задумывался, почему Зед так себя ведет. У Зеда был очень авторитарный отец — он работал на административной должности в полиции, так что, наверное, не требовалось напрягать аналитические способности, чтобы понять, где корни Зедова бунтарства. Но если я об этом и знал в те времена, то смутно. Безобразия Зеда были как бы частью естественного порядка вещей и не требовали анализа.

Зед и Сюзи любили друг друга сильнее, чем признавались. Они были из тех преданных пар, которые, несмотря на тяжелейшие обстоятельства, не могут окончательно расстаться. Даже разонравившись друг другу, что с ними и произошло, они не способны друг друга разлюбить.