Танцы с королями

Маргарита была озадачена, заметив в облике и поведении Сюзанны какую-то особую хрупкость, которая, правда, ощущалась и прежде, но теперь это качество сочеталось почему-то с безумной тягой к удовольствиям. Все это не имело целью соблазнить Огюстена, и Маргариту утешало то, что на этот счет она могла быть спокойна, но одновременно в ней зрела уверенность, что Сюзанна проходила сквозь какой-то душевный кризис и пыталась побыстрее выйти из него, но не знала, как это сделать.

Однажды вечером, после того, как Сюзанна, побывав у них в очередной раз и проведя время шумно и бестолково, уехала, Маргарита поделилась своей озабоченностью с Огюстеном.

— Жак так редко бывает в Париже, — с грустью в голосе отозвался Огюстен, — что можно подумать, будто там, на берегах Юры, строят какую-то секретную крепость, а не роют лопатами землю и возят ее на тачках. Сюзанна, наверное, устала от этого долгого одиночества.

После этого разговора прошло несколько дней, и как-то ночью Маргарите приснилось, что она укачивает на руках младенца, но тот надрывается в непрекращающемся плаче. Необъяснимый страх стал давить на нее все сильнее и сильнее… и, наконец, она внезапно проснулась и, резко дернувшись, села в постели, не в силах унять дрожь. Сердце билось в груди, как молот о наковальню. Крики младенца все еще звенели у нее в ушах. Между тем в доме царила полная тишина. Внезапно Маргарита обнаружила, что осталась в постели одна. Коснувшись того места, где лежал Огюстен, ее пальцы почувствовали холод. Значит, его давно уже не было. Страх снова охватил ее. Что же происходило в доме в эти предутренние часы?

Она потянулась за халатом, вставая с постели, и торопливо просунула руки в рукава. И тут до нее донесся слабый шум снаружи. Выглянув в окно, она успела заметить, как из дома вышли какие-то люди и вереницей двинулись вперед. Там, откуда они появились, не было двери, во всяком случае, Маргарита ее никогда не замечала. Луна светила достаточно ярко, и в ее свете Маргарита смогла различить мужчину и женщину — по всей видимости, супружескую пару. Локоть женщины был отставлен в сторону, и это, несомненно, означало, что она несла на руках грудного ребенка; их окружали еще шестеро детей. Огюстен возглавлял процессию, посадив одного из детей себе на плечи. Все они шли молча и растворились в тумане, окутывавшем тропинку, которая вела к конюшням.

У Маргариты задрожали колени, и она прислонилась к стене. Эти люди пришли в дом сегодня ночью или уже давно скрывались здесь? Возможно, неделю, а то и две? Она не сомневалась, что это были протестанты, спасавшиеся от какого-то аббата, стремившегося обратить их в католичество.

Трясущимися руками она зажгла свечу и, защищая ее пламя от сквозняка ладонью, спустилась вниз, в погреб, откуда вышли беглецы. Однако там не осталось никаких следов их пребывания. А что, если они прятались не здесь, а на чердаке? В погребе не могло разместиться столько людей. Поднявшись по лестнице, она пробежала по коридору и очутилась перед низкой дверью, ведущей на чердак. Дверь была распахнута, и Маргарита вскарабкалась по узкой винтовой лестнице наверх. При свете свечи она наконец-то обнаружила доказательства, которые искала. Ее глазам предстали складные кровати, лежавшие у стены, и аккуратно сложенные стопки постельного белья. Похоже, что у матери детей-беглецов было достаточно времени, чтобы привести все в порядок перед тем, как покинуть убежище. В соседней комнате на столе остались следы ужина. В запутанном лабиринте комнат Шато Сатори многие люди могли спокойно прятаться дни, а то и недели под самым носом у короля и опасаться только предательства.

Маргарита уже собиралась уйти, как вдруг наступила на что-то мягкое. Это была тряпичная кукла, которую впопыхах обронил кто-то из ребятишек. Она наклонилась и подняла ее. Внезапно она поняла: очевидно, ее разбудил плач ребенка, обнаружившего свою пропажу. Хотя это мог быть и плач младенца, проснувшегося от неловкого движения матери. Маргарита на секунду прижала куклу к груди, а затем положила на одну из складных кроватей. Если Огюстену доведется опять когда-нибудь свидеться с этими несчастными людьми, он сможет вернуть потрепанную игрушку ее владельцу.

Молча она вернулась в спальню и, сняв халат, задула свечу. Прошло около часа, прежде чем в темноте послышались осторожные, крадущиеся шаги Огюстена, который, быстро раздевшись, нырнул к ней под одеяло и сразу же заснул. Маргарита лежала и смотрела в сторону окна, пока не заструились слабые лучи рассветного солнца. Затем усталость победила, и пришел сон. Он был крепким, и Огюстену пришлось разбудить ее в тот час, когда они обычно вставали.

В тот вечер Огюстен задержался на приеме, и она опять незаметно от слуг проскользнула на чердак. Теперь там не осталось никаких следов, указывавших на то, что в этих комнатах кто-то жил. Все кровати были сложены у стены, словно их давно уже никто не трогал. Кто из слуг Огюстена был посвящен в эту тайну? Судя по тому, как тщательно было прибрано в этих комнатах, не следовало ожидать дальнейшего притока беженцев, которые могли поставить под удар благополучие и свободу человека, которого она так любила.

[1]Альсекко — стенная живопись по сухой штукатурке (прим. ред.).

Глава 7

Через два месяца после того, как Версаль стал официальной резиденцией короля и его правительства, скончалась королева, которой незадолго до смерти исполнилось сорок пять лет. Вместе с королем и мадам де Ментенон она посетила армейские маневры, зрелище, к которому не испытывала ни малейшего интереса. Сразу же после возвращения в Версаль она обнаружила под мышкой небольшой нарыв. Доктора вскрыли его и выпустили гной, но через несколько дней состояние королевы резко ухудшилось, и она испустила дух. Огюстен, бывший в числе тех, кто напряженно ждал известий у дверей спальных покоев королевы, увидел, как король вышел оттуда, когда все было кончено. Глаза Людовика хранили следы обильных слез, лицо было печальным, но величаво-спокойным.

— Никогда, вплоть до своего смертного часа эта женщина не причиняла мне ни малейших неудобств, — заметил он своей свите, но эти слова были услышаны всеми. Многие сочли, что король поскупился на похвалу покойной жене, которая преданно любила мужа, несмотря на бессчетное число его измен.

Весть о смерти королевы вскоре облетела все улицы и дома за пределами дворца. Маргарита немедленно закрыла свою мастерскую и магазин и пошла к воротам Версаля, чтобы отдать дань уважения покойной. В ее памяти, как живая, стояла женщина, которая мыла ноги ей, тогда еще совсем маленькой девочке, в святой четверг. Она помнила прикосновение ласковых рук и добрую, кроткую улыбку на красивом лице.

На Плац-де-Арм уже волновалось людское море, когда меньше чем через час после смерти жены король отбыл из Версаля, следуя давней традиции покидать место, отмеченное смертью, как можно скорее. Он даже не присутствовал на похоронах, оставив свою тяжелую утрату в прошлом и погрузившись в заботы о будущем. Так, им уже было отдано распоряжение о том, чтобы Франсуазе де Ментенон, приехавшей в Фонтенбло, предоставили покои королевы.

Карета в сопровождении эскорта кавалеристов пронеслась совсем рядом с Маргаритой, Людовик мельком заметил темно-рыжие локоны и узнал ее. Должно быть, прошло по меньшей мере два года с тех пор, как он разговаривал с ней в вестибюле. И хотя она перестала сама продавать вееры после того, как мсье Руссо сделал ее своей любовницей, король несколько раз видел ее издали в Версальском парке, где она танцевала и ужинала. У нее была очень запоминающаяся, эффектная внешность.

Огюстен должен был в числе других придворных следовать за королем в Фонтенбло. На этот раз Маргарита не поехала с ним, потому что после краткого пребывания там он намеревался выпросить у короля длительный отпуск, чтобы навестить отца, который вдруг занемог. Огюстен должен был взять на себя управление делами банка, пока отец не выздоровеет или этот вопрос не решится каким-то иным путем.

Стефан Ле Пеллетьер, находившийся в момент смерти королевы в своем поместье, вернулся в Версаль и не поехал вслед за свитой короля в Фонтенбло. Маргарита восприняла это как приятный сюрприз.

— Не хотите ли прокатиться со мной сегодня вечером? — пригласил он ее, появившись однажды утром в магазине. Стефан уже успел навести справки и поздравлял себя с легкой победой, радуясь отсутствию мсье Руссо. — А затем мы поужинаем в самой лучшей здешней харчевне.

Маргарита заколебалась:

— Это не так-то просто. У нас в доме сейчас остановилась мадам де Фресней.

— Тогда я приглашаю и ее!

Она приняла это приглашение по двум причинам. Во-первых, в результате последней ссоры с Огюстеном ей удалось настоять на продолжении той платонической дружбы и, значит, не было необходимости избегать Стефана в отсутствии Огюстена. И во-вторых, если все прогулки будут совершаться только вместе с Сюзанной, Огюстен, узнав об этом, останется спокоен и ничто не нарушит их идиллического существования.