Тараканы в твоей голове

Кстати, где она?

Глеб прошерстил стопку, принесенную Сашей, потом посмотрел на столе и на подоконнике, опустился на четвереньки и облазил пространство вблизи стола. На полях потерянных листков были важные пометки, без них и так слабенький эпизод становился совсем бездарным. Да, та категория читателей, на кого этот роман рассчитан, прочитает и проды попросит, но Глеб считал себя писателем другого уровня, просто обстоятельства так сложились, что он ежедневно переступал через свою гордость.

В коридоре послышались шаги обутых в домашние тапочки ног, включилась вода в душевой кабине. Время перевалило за десять часов вечера, и Саша, похоже, стала готовиться ко сну. Это был его шанс.

Глеб пришел в гостиную и, не включая верхний свет, в слабом мерцании подсветки телефона начал ползать по ковру. Наверняка листы залетели под диван, иначе Саша бы их обнаружила и принесла вместе с остальными. Но сколько Глеб не искал, пропажа все не обнаруживалась. И тут телефон в руке оглушительно завибрировал. Точнее, вибрировал он как обычно, но Глеб был так сосредоточен, что дернулся от испуга.

— Да, — раздраженно ответил он на звонок. — Чего тебе надо?

— Я тебе ссылку прислал час назад, ты посмотрел?

— Какую еще ссылку? Блин, Лень, мне сейчас некогда. Потом созвонимся.

Глеб безжалостно отключился, но продолжить поиски не успел.

— Вы что-то потеряли? — спросила Саша. — Давайте что ли свет включу.

Она щелкнула выключателем, и гостиную залил яркий электрический свет. Глеб поморщился и часто заморгал.

Саша обошла его и повернулась спиной, зашуршала чем-то на тумбочке.

— Это ищете?

Она протянула ему несколько листков, где на полях даже издалека угадывались пометки красными чернилами.

Глеб поднялся с пола и недоверчиво принял у нее листы.

— Спасибо.

— Да не за что. Но в разговоре с лордом Арманом героиня ведет себя чересчур развязно, хотя дальше по тексту упоминалось, что она воспитывалась при каком-то храме, а выражается как наша современница. Это, конечно, фэнтези, да еще и, судя по всему, женское, — она выделила это голосом, — но речевые характеристики героев, на мой взгляд, хромают на обе ноги.

Глеб озадаченно посмотрел сначала на нее, потом на листки в своих руках. Этот диалог он написал сразу после Сашиного ухода и с тех пор еще трижды переправлял. Должно было получиться вполне сносно, но сейчас Глеб пробежался по строчкам и задумался, как мог такое написать.

— А в постельной сцене не хватает эмоций героини, — продолжила Саша, присела на край кровати и начала неторопливо разбирать пальцами влажные спутанные пряди. — Понимаете, мы все пропускаем через сердце, поэтому женщины так любят любовные романы, потому что в них описаны переживания, чувства, эмоции, а не просто… физический процесс. Хотя вы же мужчина, у вас голова иначе устроена.

Она отвела взгляд, пока пальчики ловко заплетали косу из темно-рыжих после душа волос. Глеб даже засмотрелся, может, потому и не сразу начал защищаться.

— А что не так с постельной сценой?

— Ох, — вздохнула Саша и требовательно протянула руку, и Глеб, сам не заметив, отдал ей распечатки. — Ну, смотрите, тут же шаблон на шаблоне, причем не самые лучшие. “Впился безумным поцелуем” звучит как цитата из бульварного романчика, а это что? Что за чувственный туман у нее в голове? Или вот, смотрите. “Она гладила его грудь, и ее пальцы заблудились в завитках его черных волос”. Даже представлять не хочу себе эти заросли.

Саша передернула плечами и ткнула пальцем в последний абзац.

— И самое главное. Никаких мечей в ножнах, нефритовых стержней и тому подобной чуши. Лучше вообще никак, чем так.

Глеб внимательно ее выслушал, потом выхватил из ее рук листы и все-таки не выдержал:

— Спасибо за ценное мнение, но автор уж как-нибудь сам разберется, как должны разговаривать его герои и какими словами.

— А этот текст ведь…

— И вообще, нечего читать то, что для чтения не предназначено.

Глеб чувствовал, что буквально сгорает от стыда, поэтому решил поскорее ретироваться, бросив на прощание скомканное “спокойной ночи”.

Он терпеть не мог, когда его начинают учить писать. Никому из его знакомых не позволялось этого делать, Леньчик иногда устраивал демарши, но в основном безрезультатные. Глеб лучше других знал, как и что ему стоило делать. Но в данном случае… В данном случае он готов был сложить лапки и признать поражение. Это была глупая, безрассудная идея, и Глеб последний идиот, раз так легко повелся. Леньчик поманил быстрым взлетом и баснословными заработками при минимальных усилиях. Просто пиши, что в голову приходит, не страдай над уникальностью сюжета, просто используй готовые схемы, проверенные на тысячах читателей на популярных литературных площадках. Глеб все так и делал, но почему-то Леня забыл предупредить, что ни капельки это не легко, а очень даже трудно!

Трудно гнать порожняк, трудно описывать платья и балы, влюблять героинь в чешуйчатых огнедышащих тварей и плевать на логику. Но Генри Росс начал изживать себя, последний роман ни в какую не сдвигался с мертвой точки. Надо было искать возможность удержаться на плаву, вот только цена, которую Глебу пришлось заплатить, оказалась несоразмерной результату. А если Саша все узнает, он точно провалится сквозь землю.

Он сел за ноутбук, открыл файл и просмотрел свои правки на полях. Сейчас они уже не казались спасением, поэтому Глеб, скрепя сердце, взялся за новые правки. Удалил предложение про завитки черных волос и аккуратно вырезал все глупые синонимы. Потом повздыхал и, попивая остывший кофе, пробежался по диалогам, выправил стилистику и перешел к самому сложному. К эмоциям.

Далеко за полночь в дверь тихонько постучали. Глеб рывком вернулся в реальность и посмотрел на часы.

— Да? — он повернулся в кресле и зевнул. — Открыто.

В кабинет вошла Саша, одетая в пижамные шорты и майку с котятами, молча поставила на стол перед Глебом новую кружку с горячим кофе, забрала пустую и ушла.

— Саша! — позвал Глеб. Она остановилась в дверях и сонно на него посмотрела.

— Вы что-то еще хотели?

— Я… Ну да. Извиниться.

— Не надо, — она качнула головой. — Передайте автору, что ему виднее.

С этими словами она закрыла за собой дверь. Глеб долго смотрел на поднимающийся от кружки пар, потом открыл статистику файла — за час размер проды вырос вдвое, и в этом была не только заслуга Глеба, и даже такому упрямцу, как он, придется это признать.

Глава 9

Саша

Саша не считала себя дурой, поэтому поняла все сразу. Текст, который она увидела на распечатках, точно принадлежал Глебу Самарину. Не Генри Россу, стиль этого романиста она ни с кем бы не перепутала, а именно Глеба. В этих несуразных строках было слишком много его — его неуверенности, неловкости и постоянной рассеянности.