Тайна голландских изразцов
Шрифт:
– Марран – прозвище, данное в Испании насильно крещенным евреям. Отсюда и термин «крипто-еврей», по аналогии с первыми «крипто-христианами», обозначающий иудеев, исповедующих свою религию тайно. В общем, мы в курсе, что несколько лет он провел в Венеции, в первом в Европе гетто: Венеция активно торговала с Индией, и именно туда привозили ценнейшие алмазы с голкондских месторождений. Сейчас они давно уже опустошены, а тогда стали известны благодаря раджам, отбирающим для себя любимых самые лучшие камни. Вторые же по качеству алмазы отправлялись в Европу, где узловым городом на их пути и была Венеция. Так что место жительства он выбрал себе более чем логично. Только какая огранка существовала в шестнадцатом веке? – Плаченик сделал паузу, которую Маша должна была заполнить демонстрацией своих глубоких познаний, но она лишь смущенно покачала головой: мол, не в курсе.
– Кабошон, – вздохнул над Машиной серостью Плаченик. – Так называемый округлый полиссаж, без граней.
– А как же «царапающие камни»? При дворе Елизаветы Английской? – вдруг вспомнила Маша байку от друга детства историка. – Когда в кольцо вставляется камень, ограненный в виде октаэдра – с выступающей острой вершиной. И этой острой вершиной, как карандашом, пишут признания на окнах дам?
Плаченик впервые взглянул на Машу с неким подобием уважения и кивнул:
– Так-то оно так, но ни тот, ни другой вариант к современной огранке не имел никакого отношения. Сами огранщики камней представляли собой ремесленную популяцию, не объединенную в гильдии, и потому в нее допускались евреи. Оттого-то мы по сию пору являемся лучшими специалистами в этой области. Так вот, бен Менакен был гением, поскольку именно он придумал, рассчитал и воплотил в жизнь первую настоящую огранку – «розу». В ней было двенадцать граней, и она, конечно, не блестела так, как современные бриллианты, но худо-бедно распространилась по всему миру, просуществовав до конца XIX века. И сделав Менакена очень богатым человеком. Таким богатым, что он уже мог решать, где он хочет осесть после изгнания из Испании и отъезда в 1550 году из Венеции, которая показала тогда всем странам-соседям «отличный» пример, отселив «своих евреев» в первое гетто. В ту пору экономика качнулась от Средиземноморского бассейна к северным морским путям: Брюгге, Антверпен и Париж стали центрами огранки в Европе. Абрахам выбрал Антверпен – космополитический город, известный своей терпимостью к евреям и протестантам, где еще не боялись инквизиции. Он обосновался здесь, богател, приобрел недвижимость, но тут грянула 80-летняя война с Испанией, и в ноябре 1576 года испанская солдатня ворвалась в город, убив восемь тысяч человек и спалив 800 домов. Тот день вошел в историю под именем «испанской резни». Но это для фламандцев испанская резня была в новинку… Евреи уже знали, каково это, когда ночью вас окружают и, безоружных, предают огню и мечу. И Абрахам понял: не стоит ждать лучших времен. Надо опять бежать. Он распродал все, что имел, и исчез, растворился, не оставив никаких следов.
– Откуда вы это знаете? – с изумлением спросила Маша.
Плаченик пожал плечами:
– Я догадываюсь. Пытаюсь понять, как могла функционировать его умная голова после того, что пережила его семья в Испанском королевстве.
– И как вы думаете, куда они могли уехать? – спросила Маша.
Плаченик развел руками:
– А куда все. В свободный город Амстердам или протестантский Лондон, который вскоре сам пошел войной против испанской короны. Больше некуда.
Он
Несколько дней он пил, не просыхая. Пожалуй, впервые в жизни. Подобное поведение могло бы сильно удивить его покойную бабку, но совсем не смутило Лесю – в ее окружении все мужчины пили, и она сказала себе, что это только вопрос времени и надо просто переждать. Алкогольный дурман позволял не замечать брезгливых взглядов свояченицы, а главное – не вспоминать о той беседе в ресторане. И о ее презрении.
Когда он протрезвел, ее уже не было в квартире. Леся объяснила, что сестра опять рванула, теперь уже в Вену – там нашелся очень интеллигентный, пусть и немолодой уже мужчина, любитель классической оперы и классического же джаза. Леся даже показала ему фотографию: серое добротное пальто, белый шарф, лицо, как у шарпея, все в складку. Нетрезво вглядевшись в это лицо, он почувствовал приступ тошноты и едва успел добежать до сортира.
А через два дня устроился разнорабочим в бригаду, состоящую почти на сто процентов из поляков. Ездить нужно было из Брюсселя аж в Брюгге, зато сам объект находился в живописном месте, на канале: дом коричневого кирпича со ступенчатой крышей, зажатый между двумя уродливыми современными зданиями – из того же кирпича, но навевающими жуткую тоску.
Дом был странным, это он почувствовал сразу. Будто был построен не для жизни, а только чтобы сохранить какую-то только ему известную тайну: малюсенькие оконца, низкие потолки. Новые хозяева хотели все перестроить: увеличить окна, сделать из пяти крошечных комнат две приличного размера. Убрать потолок, чтобы открыть глазу темные, красиво состарившиеся балки на чердаке. Официально здание не представляло исторической ценности, и мэрия, хоть и не сразу – все же XVI век, – дала добро. Хозяева наняли для черной работы по слому бригаду дешевой рабсилы из Восточной Европы, и – понеслось. Едва войдя, он
увидел камин, точнее, каминище. Его и нельзя было не заметить – он царил в центральной комнатке, совершенно ей несоразмерный, белый с синим, величественный. В обеденный перерыв поляки ели свои сэндвичи, скучившись на лавке на берегу канала, а он захотел побыть один. От непривычной работы ломило спину, он сел прямо на пол и, прислонившись к стене, развернул бутерброды, приготовленные верной Лесей даже с некой претензией на изысканность: кружочки огурца на сыре с горчичными зернами.Он ел, не замечая, что ест, и от нечего делать рассеянно оглядывал камин. По бокам – простенькие копеечные изразцы с рисунком из розочек, а по центру – играющие дети. Ему показалась занятной разница между ними. А она была огромной. Цветы явно рисовались левой ногой в доме для бедных. Дети же и окружающий их пейзаж казались выписанными с величайшим вниманием к деталям. Их можно было разглядывать бесконечно, такая плитка сгодилась бы и для царских палат, вроде того же домика Петра Первого в Летнем саду. Контраст был так явственен, что он было решил, что изразцы принадлежат к разным эпохам, но, встав и приглядевшись к паре отколотых краев, понял – вряд ли. Та же толщина и патина, тот же угловой орнамент. Одна серия.
Он сел обратно и закинул в рот последний кусок бутерброда. Любопытный дом. Любопытный камин. И забыл об этом. До тех пор, пока однажды не прикатил на работу зря – был какой-то их католический праздник, который поляки истово соблюдали, а он оказался не в курсе и ткнулся носом в закрытую дверь. Посреди дня возвращаться обратно домой не хотелось. На минуту задумавшись, глядя на подслеповатые окна странного домика, он решил удовлетворить свое любопытство и узнать-таки, когда и для кого он был построен. Фламандцы все ж таки четкие ребята – не прошло и двух часов, как в архивах реестров по недвижимости он увидел год постройки – 1578 и первого владельца – какого-то еврея. Абрахама бен Менакена. Абрахам так Абрахам.
Вечером, наевшись Лесиных знатных щей – родную кислую капусту она покупала в русском универсаме, а грибы под страхом штрафных санкций собирала в парке прямо в центре города, – он сел перед старым гудящим компьютером и набрал имя странного еврея в Гугле, ничего особенного не ожидая. И ошибся. Менакен оказался широко известным парнем, но только в узких кругах. Он первый, как писал один профессиональный геммологический сайт, смог извлечь из алмаза его истинное сияние, сделавшее этот камень столь популярным. Доминиканские монахи считали Менакена колдуном и не сожгли только потому, что никто другой не владел волшебным искусством, а носить новые сверкающие бриллианты хотели все – от принцев до состоятельных буржуа. Абрахам и сам был богат, как принц: снаряжал на собственные средства корабли для отправки за исходным материалом – голкондскими алмазами, покупал дома и земли. Но, когда Фландрия начала затянувшиеся на восемьдесят лет кровавые разборки с испанской короной, все распродал, кроме одного-единственного домика на канале, и пропал. Причем с огромной по тем временам суммой денег…
Он замер перед экраном компьютера, как пойнтер, почуявший след. Неужели? Возможно ли, чтобы после всех этих долгих лет судьба наконец улыбнулась ему победительной улыбкой? Ему показалось, бриллиантовая пыль задрожала в воздухе, оставляя едва заметный сверкающий след сквозь века, след, который смог увидеть только он своим натренированным в бесконечных поисках глазом. Наконец-то!
«Итак, – размышлял он целыми днями, пока руки его были заняты сломом внутренних стен домика на канале, – наученный горьким опытом Менакен решает снова бежать, на этот раз из ставшего небезопасным Антверпена. У него очень много денег, и с собой их брать слишком рискованно в условиях неспокойных дорог военного времени. Он продает все, кроме этого домика. Почему? Что в нем такого, в конце концов?!»
Он умолил прораба – дюжего красномордого парня – оставить его ночевать на объекте. Придумал историю, что поссорился с женой и та не пускает его в квартиру. Прораб, сам убежденный холостяк, по-мужски ему посочувствовал и отдал ключи: в домике брать все равно было нечего, но от бывших хозяев, пенсионеров, остались железные кровати и старые, пахнущие сыростью матрацы. Почти две недели, едва дождавшись, пока поляки закончат работу, он спускался вниз и, вытащив всю накопившуюся за века рухлядь, долбил пол и обстукивал стенки. Безрезультатно. Уже на рассвете валился в постель и засыпал тяжелым сном без сновидений. А в течение дня, работая вместе с коллегами, внутренне клял себя за недогадливость: ему приходили в голову новые и новые места, где мог оказаться клад, и на следующую ночь он опять стучал, прислушивался, сверлил… А утром, потеряв надежду, возвращался на свой влажный продавленный матрац. И полякам приходилось кричать и колотить тяжелыми башмаками в дверь, чтобы его добудиться. Так, на исходе второй недели, когда почти все некапитальные стены были уже разрушены, он, с трудом встав с постели, спустился, качаясь, на первый этаж и вновь, будто впервые, увидел его. Камин. Теперь он стоял посреди дома со сломанными перегородками, будто широкая белая колонна, и приглушенно блестел в утреннем свете.