Театралы
Шрифт:
– А сын?
– Не волнуйтесь, сыну уже двадцать.
Молчу. Наконец произношу:
– А можно ее увидеть?
– Вы, правда, этого хотите?
– Не знаю… И все-таки, как это возможно?
– Нужно найти Влада. Он поможет. Но его телефона я не знаю…
Звонить в театр и искать там этого «кучеряшку» мне прямо сейчас не хотелось. Вышел из офиса – не хочу за руль. Решил пройтись. Я долго шел по набережной.
Внезапно раздался визг тормозов у обочины: – Садись!
За рулем была она.
Я открыл дверь и медленно устроился на сиденье. Поправил подголовник. Она молчала. Наконец, я махнул ей
– Что стоишь, поехали.
– Куда? – спросила, но машина тронулась.
– К сыну… Ты сумасшедшая? Ты мне зачем все это устроила?
Она ответила не сразу:
– Думаю, что теперь я знаю ответ. Но другому я никогда бы такое не позволила. Ты мне не друг. Мне теперь важен твой пол.
Я взорвался – нервы ни к черту:
– Все актерствуешь в своем амплуа? Или серьезно? Сколько вас таких? Хорошо играете! А может, все-таки будем дружбу изображать, травести? Куда ты едешь?
– Помните, я приглашала вас в театр? Я вас обманула. Я отвезу вас совсем в другое место, – произносила она это тягуче, как будто старалась вспомнить часть своего давно забытого текста.
Голова у меня уже кружилась: то ли от ненависти, то ли от страсти. Впрочем, всего было в достатке. Перед моими глазами на лобовое стекло быстро ложились огромные снежинки, подсвеченные голубым светом уличных фонарей.
Все время, пока они таяли, капли напоминали маленькие линзы театральных софитов. «Спорное решение! В такой снег трудно поверить…» – мое сознание явно ворошилось где-то в глубине самого себя.
Я почти крикнул: – Стой!
Ударила по тормозам: – Что опять?
Тронул ручку двери: – Подожди, я выйду!
Переспросила: – Почему? Мы так и будем с тобой: всегда вместе – всегда врозь?
Я молча открыл дверь. Она смотрела на меня внимательно. Настойчиво произнесла:
– Приходи на спектакль.
– Я не тот, кто тебе нужен, – улыбнулся и пошел по набережной.
И услышал все то же четкое: – Да откуда это известно?
Ее автомобиль тут же исчез в общем потоке.
Конец первой части.
Часть
II
. "Как избавиться от кротов накануне зимы"
"Зима – это не время года,
а, скорее, время между годами.
И для некоторых с каждым циклом
она становится все длиннее…"
Глава 1
– Все, я пошел! – я крикнул в дверной проем так энергично, как будто прощался с глухими. На тумбочке в прихожей лежала свежая пресса – районная газета неопределенной тематики.
«Как избавиться от кротов на дачном участке», гласила редакционная статья на первой полосе. «Каких кротов? Скоро зима», – своевременно пришла мне в голову мысль, но делиться мне ей было не с кем.
– Пока, пап… ты скоро обратно? – нехотя поинтересовалась дочь, вышедшая меня проводить. И не дождавшись ответа, молча удалилась. Она была увлечена новым конструктором и не хотела потерять драйв созидания. Понимаю ее.
– Да уж, ты сегодня не задерживайся, – жена не просила, не приказывала, а как бы предупреждала о последствиях. Будто мое отсутствие
могло на что-то негативно повлиять. Или выйти боком для всего дома.– Да брось ты. Мне всего-то пару страниц осталось обдумать. Допишу и…
– Ну надеюсь. Постарайся, чтобы не засветло, – зачем-то снова пошутила жена. Шутить ей не хотелось. Она вообще не очень принимала эти мои отлучки в сторону ближайшего кафе. Что меня туда манило? И почему именно там ко мне приходит мое вдохновение?
– Ладно, – бормотал я этаким эхом уже откуда-то с улицы. Ноги сами несли меня дальше.
Кафе, как кафе. Восточный стиль. Сейчас таких сотни. А раньше, лет пятнадцать назад, мой приятель-полукубинец Рауль открывал подобное как нечто исключительное. И назвал его «Гранада». Нас – дремучих потомков первых «инотуристов» – кроме кальяна и танца живота очень тогда интересовали причины, побуждающие его на это имя:
– Дружище, а почему не «Сказки Шахерезады» или, наоборот, не «Гавана», «Сантьяго», ну или на крайний случай какой-нибудь «Вальпараисо»?
– Вальпараисо – чилийский город. А «Гранада» – это испанская смесь европейского величия и арабской роскоши, – гордо отвечал эрудированный потомок собирателей сахарного тростника, выдавая очередному гостю расшитый бисером безразмерный халат. Напоминающий отутюженный театральный реквизит. Такие в заведении были традиции.
Впрочем, давно «почило в бозе» то кафе – закрылось под воздействием очередной законотворческой волны в поддержку частной инициативы. Или по каким-то другим причинам.
А неунывающий Рауль бросил свои силы на создание менее креативных стартапов и открыл мужской клуб. И даже приглашал нас туда пару раз. Без жен. И это было разумно. Но это совсем другая история.
Ну а сегодня ты запросто приходишь в любое восточное кафе и знаешь, что в половине случаев независимо от написания оно будет называться «Чайхана». И блюда как две капли воды. И пиалы расписаны одинаково. Отдельная глобализация в рамках одного халата.
Но работалось мне почему-то там очень хорошо. Я медленно садился за стол на одну из скамеек по бокам, с высоченными спинками и россыпью мягких подушечек. И ощущал себя как в купе поезда – увидеть меня можно было только с торцов: прохода слева или через окно с улицы справа.
Почти полная автономность. Берешь чай, открываешь ноутбук. А иногда я позволял себе и кальян – если ненадолго, то как раз под его сладкими дымными облаками приходили особенно ценные мысли.
Только сейчас мне что-то мешало. Разговор за соседним столиком подталкивал к себе, заставлял прислушаться. Персонажей я не видел за высокими спинками. Но говорили они этаким полушепотом, переходящим в достаточно громкие подводки к очередному катастрофическому провалу информации. Как бы приманивая, вынуждая узнать продолжение. Интриганы!
Беседовали двое. Мужской голос ничем особо не выделялся, а женский примечательно и как-то даже мило «кагхтавил», вызывая к себе сочувствие и, возможно, дополнительное притяжение. Как наивные веснушки.
Судя по темам, вместе они были уже достаточно, но все еще открывали и удивляли друг друга:
– А может, купим машину? – произнес мужчина.
– И жить тоже будем в ней? – отвечала его спутница: – В одной руке малыш, в другой…
Впрочем, скорее, у нее получалось «в гхуке» и «в дгхугой».