Тегеран-82. Лето

Я так живо представила себе эту важную церемонию, что на минуту мне стало очень обидно, что меня на ней не было. Но я тут же успокоила себя тем, что непременно стану пионеркой, пусть и позже, чем мои товарищи. Вот только вернусь в Союз, и сразу стану!

Оля писала, что потом какая-то главная отличница всей Москвы, самая лучшая ученица города, которую специально отобрали для этого случая, поднялась на трибуну и срывающимся голосом сообщила, что ей предоставлена честь прочитать стихотворение-поздравление всем тем, кто только что примкнул к Всесоюзной Пионерской Организации имени Владимира Ильича Ленина.

Стихотворение Оля мне не переписала, потому что не смогла его сходу запомнить. Но сообщала, что там было что-то про пионеров-героев и священный долг.

С Красной площади все возвращались, высоко подняв головы, полные гордости от своей принадлежности к такой важной организации. В этот же день оба наши класса, мой и Олин, под руководством старшей пионервожатой поделились на три звена, после чего избрали звеньевых и председателя совета отряда. Оля признавалась, что ей тоже хотелось стать звеньевой, но она постеснялась выставить свою кандидатуру, а рассматривали только тех, кто сам себя предложил, а другие поддержали.

Оля сожалела, что после этого знаменательного дня их классная жизнь особо не изменилась: двоечники вскоре снова стали списывать и хватать «пары», а хулиганы – плеваться жеваными бумажками и подкладывать девочкам в портфель тараканов, которых ловили в кабинете труда.

Подружка жаловалась, что с принятием в пионеры к бесконечным школьным «олимпийским стартам» добавилась необходимость активного участия в жизни пионерской организации школы, куда входил сбор макулатуры и регулярное совершение «пионерских поступков», которые требовалось заранее планировать в «личном комплексном плане пионера».

«Пионерским поступком» считалось, к примеру, перевести старушку через дорогу. Но Оля недоумевала, как можно заранее внести его в план, а вдруг одинокая бабушка на переходе тебе так и не встретится?! Оля была очень ответственной девочкой и переживала, что пока не может понять, как заполнять пионерский личный комплексный план. А ведь это обязательно: сказали, что планы звеньевые будут проверять раз в неделю, а кто не ведет, тому выговор.

Зато тому классу, который соберет больше всего макулатуры, сокольнический райком комсомола пообещал выделить две путевки в «Артек». Оля было включилась в битву за честь попасть в лучший пионерский лагерь страны, но быстро обнаружила, что все старые журналы и газеты ее родители обменяли в специальном пункте сдачи макулатуры на подписку на новые книги, которые пока не пришли, но обязательно придут. А Олин папа сказал, что две путевки на класс – это несерьезно и несправедливо. Если какие-то два счастливчика поедут, остальным одноклассникам будет обидно. А где обида, там и зависть, а где зависть, там и бойкот с травлей. Оля подумала и решила и впрямь не участвовать в сражении за поездку в «Артек». Тем более, макулатуры в доме у них действительно не осталось, а ходить и собирать старые бумаги по улицам Оле было некогда: много времени отнимали домашние задания, а еще она ходила в два кружка. Да и путевка в пионерлагерь у нее уже была, смена начиналась 3-го июня.

На отдельных листочках Оля переписала для меня слова двух песен Аллы Пугачевой «Лето звездное, будь со мной» и «Эти летние дожди». Подружка сообщала, что уже завела новый песенник и теперь рассчитывает, что он поможет ей сразу наладить отношения с соседками по палате. На тот момент я еще никогда в жизни не была в пионерском лагере, но знала, что чем толще и красивее песенник, тем больше авторитета у пионерки. Слова популярных песен девочки переписывали в толстую тетрадь на слух – с телевизора, радио или пластинок. Песенник украшали переводными картинками, разрисовывали виньеточками и сердечками и вклеивали в него журнальные вырезки с фотографиями любимых артистов. Самыми шикарными считались песенники, где вместо советских «переводилок» и вырезок из «Экрана» и «Ровесника» красовались импортные наклейки и картинки из зарубежных журналов.

Чтобы не отставать от пионерской жизни, я тоже завела себе песенник. Сначала хотела завести и «личный комплексный план пионера», но, поразмыслив, решила, что на каникулах он мне ни к чему. Еще успею насовершать пионерских поступков, когда сама стану пионеркой.

Тексты модных в Москве песен я могла получать только от Оли, зато с оформлением тетрадки проблем у меня не было. Я вклеивала в нее обложки от студийных кассет со снимками модных ансамблей, вырезала сцены красивой жизни из дореволюционных иранских журналов, а наклейки просто подкладывала в корзинку с продуктами, когда мы покупали их в ближайшем «супере». «Дефицитные» – яркие, объемные и всякие разные наклейки – мечта каждого советского ребенка, лежали на кассе в каждом тегеранском магазинчике.

В ответ я переписывала для Оли слова модных англоязычных песен – тоже на слух, с магнитофона. Подружка очень это ценила: в Москве новинки зарубежной эстрады появлялись с большим опозданием. Когда случалась оказия что-то передать в Москву, и мы собирали посылочку для бабушки, я всегда вкладывала туда студийную кассету и наклейки для Оли. Для Тегерана это была сущая мелочь, пару сотен туманов, а для Москвы – невиданная роскошь. В этот раз я собиралась переписать для Оли слова песни «Gimme, gimme, gimme»: накануне, во время «магазиннинга» на Моссадык, мне как раз удалось выклянчить у папы новую кассету ABBA.

Жаль только, что восхищаться моим песенником было некому. Бимарестанские мальчишки были абсолютно равнодушны к песенкам и прелестным выпуклым наклейкам в виде сердечек. Их интересовали только машинки, пистолетики, самолетики, солдатики и всякие технические устройства для игр. С этим в Тегеране тоже не было никаких проблем. Игрушечные «пестики», по словам служивших в армии пап, с виду были как настоящие, а пистонами выстреливали так громко, что окружающие затыкали уши. Крохотные «амбулансы» управлялись с пульта, а сиренами мигали и выли как настоящие машины скорой помощи, проносящиеся по Каримхану.

После истории с бумажным «электроником» родители Сережки с Сашкой купили им восхитительного серебристого робота на батарейках: он ходил по полу, сверкая красными лампочками в глазах, и приговаривал скрипучим голосом: «What’s up?” («Что происходит?» – англ). Сережка заявил, что ему любопытно, как робот устроен, и разобрал его на части. А собрать назад уже не смог. Тогда мальчишки все вчетвером сконструировали из запчастей несчастного робота нечто непонятное и громоздкое и назвали это «нейтронной бомбой». Про бомбу эту мы постоянно слышали от взрослых: якобы ее изобрели капиталисты из жадности, ведь она убивает только живых существ, а все дома, заводы и фабрики оставляет нетронутыми. Поэтому название бомбы слышалось мне как «нетронная», произошедшее от «нетронутых» сооружений, которые капиталисты присвоят после того, как все люди погибнут.

«Нетронная» бомба наших мальчишек мигала лампочками, которые они выкрутили из своих ручных фонариков и напрямую присоединили к батарейкам при помощи проводков, выданных им электриком. Ручные фонари в Тегеране продавались классные – в красивом серебристом корпусе, большие, но легкие, с несколькими световыми режимами, проблесковым маячком и звуковым «алармом». Как и у тегеранских бутылок из-под газировки, в середине корпуса у фонаря имелась «талия», благодаря которой его удобно было держать в руке. Такие фонарики на случай отключения электричества были в каждой семье. А летом их использовали для вечерних прогулок по уединенным тропинкам Зарганде.

Свою «нетронную» бомбу мальчишки закладывали в разных местах в надежде поразвлечься реакцией окружающих. Но никто не догадывался, сколь разрушительна эта странная мигающая конструкция, и каждый, кто ее случайно обнаруживал, преспокойно брал «нетронную бомбу» в руки и куда-нибудь относил.

Как-то вечером я увидела мальчишечью «бомбу» у нас дома. Как выяснилось, ее принес мой папа.

– Не знаешь, что это? – подозрительно осведомился он. – Эту штуковину Валя нашла под дверью процедурной и отнесла на склад. А завскладом принес ее мне.