Темные кадры

Николь очень терпелива. Пока она чистила лук и картошку, я подробно излагал ей все технические соображения, по которым меня могли выбрать. Николь слышит в моем голосе эйфорию, с которой я безуспешно стараюсь совладать, но она меня переполняет. Вот уже два года я не получал подобных писем. В худшем случае мне не отвечали, в лучшем – советовали отправляться куда подальше. Меня больше не приглашают, потому что тип вроде меня никого не интересует. Поэтому я голову сломал, пытаясь понять, что стоит за ответом из «БЛК-консалтинг». И кажется, нашел верный ответ:

– Думаю, это из-за премии.

– Какой премии? – спросила Николь.

План по спасению старшей возрастной категории работоспособного населения. Оказывается (если бы правительство спросило меня, я мог бы помочь сэкономить на исследованиях, которые, скорее всего, влетели им в копеечку), население старшего возраста работает недостаточно долго. Речь идет, разумеется, о тех, кто еще в строю. Оказывается, они прекращают трудовую деятельность, когда страна еще в них нуждается. Это само по себе ужасно, но хуже другое. Часть населения старшего возраста хотела бы работать, но работы найти не может. Вот и получается, что, с одной стороны, есть те, кто слишком рано прекратил работать, а с другой – те, кто вообще не работает, и в результате данная категория граждан представляет собой серьезную проблему для общества. Поэтому правительство решило оказать поддержку всему этому престарелому сообществу. Предприятия, которые согласятся приютить стариков, получат финансовую поддержку.

– Их интересует вовсе не мой опыт, просто их освободят от социальных выплат, и вдобавок они получат премию.

Иногда Николь, изображая скепсис, как-то по-особенному кривит губы и выпячивает подбородок. Мне и это очень нравится.

– А мне кажется, – заявляет она, – что денег у таких предприятий хватает, а на государственные выплаты им плевать, как на прошлогодний снег.

Оставшуюся часть дня я старался прояснить для себя эту историю с премиями. Николь опять оказалась права, аргумент выглядел хлипким: освобождение от выплат распространяется всего на несколько месяцев, а премия покрывает только малую часть зарплаты работника этого уровня. К тому же она снижается пропорционально доходу.

Нет, за несколько минут Николь пришла к выводу, на который мне потребовался целый день: если «БЛК» вызывает меня, значит их заинтересовал мой опыт.

На протяжении четырех лет я надрывался, пытаясь объяснить работодателям, что человек моего возраста так же активен, как и молодой, а его опыт – синоним экономии средств. Но это аргумент журналиста и годится только для приложения «Работа» крупных журналов, сами же наниматели плевать на него хотели. А тут у меня впервые возникло впечатление, что кто-то действительно прочел мое письмо и изучил резюме. Стоит мне об этом подумать, как я готов то ли горы свернуть, то ли разнести все в пух и прах.

Хорошо бы собеседование состоялось прямо сейчас, немедленно; мне хочется вопить во все горло.

Но я крепко держу себя в руках.

– Не будем ничего говорить девочкам, ладно?

Николь тоже думает, что так лучше. Девочкам тяжело видеть, как их отец бегает по мелким халтурам. Они ничего не говорят, но я-то знаю, что это сильнее их: мой образ в их глазах зд'oрово поблек. Не из-за того, что я лишился работы, нет, а из-за того, как это на меня подействовало. Я постарел, сгорбился, впал в уныние. Я стал нудным. А ведь они еще не знают, чем я занимаюсь в «Фармацевтических перевозках». Зародить в них надежду, что я получу достойную работу, а потом объявить, что у меня опять ничего не вышло, – это тот негативный пример очередной неудачи, которого я не могу себе позволить.

Николь прижалась ко мне. Осторожно приложила указательный палец к шишке на лбу:

– Может, объяснишь?

Я постарался как мог придать повествованию максимум живописности. Я даже уверен, что получилось очень забавно. Но сама мысль, что Мехмет дал мне пинка под зад, никакого смеха у Николь не вызвала.

– Что ж он за дрянь, этот паршивый турок!

– Не самая цивилизованная реакция для европейской женщины.

Но и эта шутка не возымела того эффекта, на который я рассчитывал.

Николь задумчиво провела рукой по моей щеке. Я видел, что она за меня переживает. Сделал вид, что настроен на философский лад. И все равно на сердце у меня тоже тяжело, а само прикосновение ее руки говорит мне, что мы вступили в эмоционально-деликатную область.

Николь посмотрела на мой лоб и сказала:

– Ты уверен, что на этом все закончится?

Решено, в следующий раз женюсь на идиотке.

Но Николь прикоснулась своими губами к моим.

– Ну и плевать, – заявила она. – Я уверена, что эту работу ты получишь. На все сто процентов.

Я закрываю глаза и молюсь, чтобы мой приятель Шарль, со своими присказками про надежду и Люцифера, оказался просто недалеким пессимистом.

4

Вызов в «БЛК-консалтинг» оказался настоящим потрясением. Я так и не смог заснуть. Меня кидало из эйфории в уныние. Что я ни делал, это не шло у меня из головы, и я прокручивал самые разнообразные сценарии до полного изнеможения.

В пятницу Николь просидела часть дня за компьютером на сайте своего архивного центра и распечатала для меня десятки страниц с юридической информацией. За четыре года я малость подрастерял навыки. Нормативные акты в моей области здорово переменились, особенно в том, что касалось увольнений, – тут наблюдались большие послабления. В менеджменте тоже было много нового. Мода чертовски переменчива. Пять лет назад все просто с ума сходили по трансактному анализу [4] , а сегодня он кажется чем-то допотопным. Сейчас у всех на устах «переходный менеджмент» [5] , «реактивность сектора», «корпоративное самосознание», развитие «межличностных сетей», «бенчмаркинга» [6] , «деловых сетей»… Но больше всего рассуждают о «ценностях», принятых на данном предприятии. Работать теперь недостаточно, требуется «разделять ценности». Раньше предполагалось, что вы должны соглашаться с предприятием, теперь вам предлагается с ним слиться. Стать единым целым. А мне ничего другого и не нужно: наймите меня, и я сольюсь.

4

 Трансактный анализ – психологическая модель, служащая для описания и анализа поведения человека как индивидуально, так и в составе групп. Данная модель включает философию, теорию и методы, позволяющие людям понять самих себя и особенность своего взаимодействия с окружающими.

5

 Переходный менеджмент – один из способов разрешения кризисных ситуаций в корпорации. Он подразумевает наем высококвалифицированных руководителей, которым поручается выполнение конкретного задания в ограниченные сроки.

6

 Бенчмаркинг (англ. Benchmarking) – это процесс определения, понимания и адаптации имеющихся примеров эффективного функционирования компании с целью улучшения собственной работы.

Николь рассортировала и отобрала документы, я сделал выписки, и с сегодняшнего утра она задает мне вопросы. Зубрим. Я расхаживаю по кабинету, стараясь сосредоточиться. Пробую прибегнуть к мнемоническим приемам, но в результате в голове возникает полная путаница.

Николь приготовила чай, принесла в кабинет и развалилась на диване, обложившись бумагами. Она так и осталась в халате. С ней это бывает, особенно зимой, когда у нее нет никаких дел на день. Старенькая майка, разномастные шерстяные носки, от Николь веет сном и чаем, она горяча, как круассан, и прекрасна, как день. Я обожаю ее непринужденность. Если б я так не нервничал из-за этой истории, немедленно на нее бы набросился. Но, учитывая мои нынешние достижения по сексуальной части, лучше воздержаться.

– Не трогай, – говорит Николь, видя, как я поглаживаю синяк на лбу.

О шишке я вспоминаю нечасто, но она сама о себе напоминает, да еще как, стоит мне глянуть в зеркало. Сегодня утром она приобрела отвратительный цвет. В центре сиреневый, а по краям желтый. Я надеялся, что будет выглядеть мужественно, но на деле смахивает на грязь. Врач из «скорой» сказал, что это как минимум на неделю. А у Мехмета сломан нос – больничный на десять дней.

Дневные и ночные бригады пришлось перетасовать, чтобы прикрыть наше отсутствие. Я позвонил своему коллеге Ромену. Попал на Шарля.

– Все расписания полетели, – объяснил он. – Ромен вышел в ночь, а я два или три дня буду работать с полудня.

Другой контролер отработал внеурочно за Мехмета, а тот уже сообщил начальству, что выйдет с больничного пораньше. Ему-то не нужны семинары по менеджменту, чтобы проникнуться духом корпоративных ценностей. Бригадир, который временно его подменяет, объяснил Шарлю, что Дирекция не потерпит драк на рабочем месте. «Если бригадиры будут попадать в больницу всякий раз, когда сделают замечание подчиненному, то куда мы скатимся?» – вроде бы заявил тот мужик. Не знаю, что конкретно это должно значить, но для меня – просто пустые звуки. Я не стал ничего пересказывать Николь, чтобы не волновать ее: если мне повезет и я получу работу, предложенную «БЛК», то на все предыдущие неприятности мне будет глубоко плевать.