Тетрадь третья

— Большое имя, по-моему.

* * *

Мёдон, 15-го ноября 1931 г.

* * *

Валяясь на диване и закрывая глаза, торжественно:

— Je — dorme.

Je — morte.

Je — squelette! [158]

* * *

После рассказа про братьев Кесселей, сломавших в автомобильной катастрофе один — хребет, другой — ногу. [159]

— Так он теперь всю жизнь будет хромать спиной?

158

«Я — сплю.

Я — мертва.

Я — скелет!» (фр.)

159

Речь идет о Жозефе и Жорже Кесселях, попавших в автокатастрофу 28 августа 1931 г.; у Жозефа был поврежден позвоночник, у Жоржа сломана нога. Из двух братьев — сыновей выходцев из России, переселившихся в конце XIX века в Аргентину, а в 1908 г. переехавших во Францию, — известностью пользовался Жозеф Кессель (1898–1979), в то время восходящая звезда французской литературы, в 1927 г. удостоенный Большой премии Французской академии.

(Синтез)

* * *

Разговор про чуму. Человек чернеет и т. д.

Мур: — И нельзя смыть?

— Нельзя, п. ч. это кровь — черная. Вот М<аргарита> Н<иколаевна> — врач, спроси у нее.

— Она не таких вещей — врач.

* * *

О деревьях: — Думают — раз склонились!

* * *

— Жен много, Мур, а мать одна.

— Не одна. Другая жена.

— Так жена другая, я про мать говорю.

— Папы — жена, ведь папа же женится, когда Вы умрете.

— Ну, даже если — какая это мама? Ничего твоего знать не будет, ни твоих Мумсов ни Barnrn…

— Но Вы же ей, когда будете умирать, скажете!

* * *

…Только уж я сам буду выбирать жену.

— Конечно. Умные спрашивают у родителей, а глупые сами выбирают.

— Не свою. Папину жену — когда Вы умрете.

* * *

— А ты знаешь, что такое — умирать?

— Да, да, сначала полежать, а потом все эти скелеты встанут и пойдут на небо.

— Не скелеты — души, скелеты, это кости, к<отор>ые на небе не нужны.

— Но души — это ведь мы? А в раю яблоки будут? А можно будет гладить тигров? (Утвердительно) Пантеров.

* * *

Мёдон, 15-го — 17-го ноября 1931 г.

* * *

Мур — 27-го ноября 1931 г.

— Знаете, какие я сочинил стихи?

Хлынет дождь,

Нахлынет ночь.

* * *

Лавка закрывается —

Бесы появляются.

Бесы появляются —

* * *

Аля: — Мура покрывается.

Мур: — А можно и:

Мура ухмыляется!

* * *

Я

Гнать писателей на стройку ж<елезной> д<ороги>, [160] — лучше людей науки! Свидетельство писателя ведь само по себе — о чем бы ни было — не внушает доверия.

— Ишь, расписал!

160

По-видимому, имеется в виду Турксиб (Туркестано-сибирская магистраль) — один из наиболее заметных объектов социалистического строительства в это время. Массовое движение по отправке творческих бригад писателей на стройки первой пятилетки началось в мае 1931 г. по инициативе РАППа; это движение было призвано обеспечить «художественный показ» в литературе героев и достижений пятилетки.

…Время само спросит, без всяких своих временных представителей.

* * *

(Первая запись: Езжай, мой сын, в свою страну!)

* * *

— Vous ^etes d'esenchant'e de trouver le po`ete d'esenchantant? Que n’^etes vous — une page blanche! (de mon cahier). [161]

* * *

Myp, 6-го дек<абря> 1931 г.

Кто-то: — Ты и его знаешь?

Мур: — Я всех знаю, только кабана зеленого не знаю!

161

«Вы разочарованы поэтом, не оправдавшим ваших ожиданий? Как жаль, что Вы не остались белой страницей! (моей тетради)» (фр.)

* * *

— А меня никто не зовет в гости…

— Еще бы! Ты в гостях картины раскрашиваешь.

— Один раз!!! (Пауза) У других картины за стёклами…

— И что же?

— Ну, а у этих — нет: вот я и пользуюсь.

* * *

(Расписал у А<ртемо>вых «pot de fleurs» [162] — натюрморт. «Картина отвратительная, между прочим» — 12-го мая 1938 г., Ванв — больше чем вдв'oе, ибо на 7 лет старше.)

162

«горшок с цветами» (фр.)

* * *

Мечта о доме с плоской крышей — с садом — и павильон будет прилеплен.

— В нем я буду жить.

— Да. И себе такой же построю, из него будет дверь в Вашу комнату.

— Вот, Мур, попируем когда ты женишься!

— Да, и индюки будут. А что Вы мне дадите в приданое?

— Не знаю. В приданое в общем дают что-нб. из дому. Выбери.

Долго оглядывает кухню — и:

— Утюг для жены — чтоб гладить мои штаны!

* * *

Мёдон, декабрь 1931 г. Идем с ним в Кламар — очевидно, в четверговую школу.

— Какая девочка худая! У-ужас! Стянуть пояс — и ничего не останется. А от меня (самодовольно, но скромно) — если стянуть — все-таки останется!

* * *

— Ехать на Северный Полюс и делать там деньги, чтобы полиция не увидела.

(До этого — разг<овор> о фальшивомонетчиках.)

* * *

Я — мысленно — P. M. Р<ильке> (†29-го дек<абря> 1926-го г. — запись в дек<абре> 1931 г.)

Da ich zu Haus nie Zeit habe, nie zu Haus bin — weil immer drin, lese ich Deine Briefe immer nur im Untergrund (das herrliche, heim<?> — unheimliche Wort!) und, wie ich mich innerlich vor Allem und allen mit Dir sch"utze, so list Du — <пропуск одного слова> — Dein Buch mit meinem, ja unter meinem Arm — Fl"ugelarm — Rainer, gesch"utzt.

* * *

Goethe und Rilke — nie обратно. Denn Einen am Letzten nennen ist ihn am n"ahsten f"uhlen — nennen — haben. [163]

163

Гете и Рильке — никогда обратно. Ибо назвать первого после второго значит почувствовать — назвать — утвердить его ближайшим из двоих (нем.).

* * *

Так как дома у меня никогда нет времени, да и дома я никогда себя не чувствую — ибо всегда внутри, я читаю твои письма только в метро <букв.: под землей> (прекрасное, <?> [164] — жуткое слово!), и когда я внутренне тобой от всех и всего огораживаюсь, ты тоже начинаешь читать — <пропуск одного слова> — свою книгу вместе с моей, под моей рукой — крылом — укрывшись, Райнер.

* * *

Отсутствие зубов на молодом лице — то же, что целые зубы на черепе: <фраза не окончена>

164

Очевидно, Цветаева выбирает между heimisch (родной, домашний) и heimlich (тайный, сокровенный).