Том 5. Воспоминания, сказки, пьесы, статьи

Рославлева. Да, да. Какое я на тебя самое первое впечатление произвела?

Беклемишев. Ты вошла с Босницким: мне жалко тебя стало… И что-то потянуло к тебе… Сперва, когда Босницкий предложил представить меня, я отказался.

Рославлева. Почему?

Беклемишев. Слишком уж ты контрастом большим была на этом юбилее. Собрались люди своего лагеря, может быть, и суровые судьи современного строя и не очень справедливые, но натерпевшиеся, настрадавшиеся, а уж о материальном положении и говорить нечего, — собрались своим лагерем праздновать свой семейный там праздник, и вдруг Босницкий, по своей бестактности, как мне тогда казалось, приводит туда человека другого совсем лагеря, в кружевах, надушенную и разряженную… Для чего?.. Может быть, для того только, чтобы потом в своем обществе осмеять то, что и понять не смогла? Но потом мне жалко еще больше стало и Босницкого и тебя.

Рославлева (кокетливо).Потом?

Беклемишев. Потом я увлекся хорошеньким врагом, попал в его сети…

Рославлева. И потом?

Беклемишев (смотрит ласково).Милая моя!

Рославлева (ласкаясь).И ты до сих пор еще немножко любишь своего врага?

Беклемишев. Люблю… Люблю глубоко и сильно, люблю всей душой, люблю, как силу, как какую-то неизведанную правду, вопреки всем, бесконечно притягивающую меня. (Горячо целует; энергично.)Мне захотелось вдруг писать…

Рославлева (покорно).Ах, везде мои враги. Значит, чай? Я сейчас распоряжусь. Милый, милый… (Горячо целует его.)Иду. (Идет, вскрикивает перед зеркалом, в котором медленно проходит какая-то тень.)

Беклемишев (вздрагивая).Что такое?

Явление 3

Входит горничная.

Рославлева. Это ты. Господи, как я испугалась.

Горничная. Письмо. (Уходит.)

Явление 4

Рославлева (недоумевающе).Письмо? (Быстро идет к столу, зажигает свечи.)От твоей жены… карандашом…

Беклемишев (берет письмо, садится, распечатывает и громко читает).

Рославлева присаживается к нему на колени, обнимает его и слушает.

«Я пишу тебе в театре наскоро: нам надо объясниться. Я верю тебе во всем, конечно, но я узнала только что о таком оскорблении, возможность которого даже никогда не могла предвидеть. Я искала тебя в театре, но мне сказали, что ты уехал… Я страшно расстроена и, не дождавшись конца, уехала…»

Явление 5

Входит Беклемишева — ее не замечают.

Беклемишев (продолжая читать).«Приезжай к двенадцатичасовому поезду; если не приедешь, заеду за тобой к Рославлевой, так как, вероятно, ты у нее».

Рославлева (быстро).Надо сказать, что нет дома… (Поднимает глаза, вскрикивает при виде Беклемишевой.)

Беклемишеввскакивает и стоит остолбеневший.

Беклемишева (с презрением, упреком, отчаянием).Как евангелию, верила каждому твоему слову!.. (Уходит.)

Явление 6

Беклемишев (быстро, порывисто Рославлевой).Уйди и не входи, пока не позову. Вопрос жизни… Я возвращу ее…

Рославлева (умоляюще).Пусть, Боря, пусть уходит она…

Беклемишев (не помня себя, дико).А-а, безумная, иди же… (Хватает ее с силой за руку, вталкивает в спальню, выбегает.)

Явление 7

Рославлева выходит из спальни.

Беклемишев (возвращается).Ушла, как в воду канула. (Хватает шляпу, быстро идет к выходу.)Надо ехать на вокзал. (Останавливается пред неподвижно стоящей Рославлевой, не смотря.)Наташа, я должен…

Рославлева. Боря… выслушай… Мы не искали этого… Боря, ты сам разбудил мое достоинство… Если я и стою еще на одной жерди, как говоришь ты, если я только люблю… да и жена твоя… Боря, но я ясно сознаю теперь всем сердцем моим, всем существом моим сознаю, что если ужасна была моя прежняя жизнь, то и эта, которую мы влачим с тобой теперь… Вечная ложь… Боря, я устала… нужен выбор…

Беклемишев. Выбора нет: за ее жизнь я заплачу жизнью. (Убегает.)

Явление 8

Рославлева (тупо).Ушел… ушел… Одна… одна. (Дико.)А я верила, все верила… А-а, довольно обманывать и унижаться… (Подбегает к столу, достает коробочку, высыпает порошок на руку и проглатывает; быстро идет к окну, при виде белых статуй хватается за волосы и отскакивает.)Боюсь! Боря, мой Боря, я боюсь, боюсь!! Ничего, ничего… смерть скорая… (Бросается на кушетку, лежит некоторое время откинувшись, поднимает голову с ужасом смерти, дико.)Я не хочу!! А… (Обрывается и некоторое время тупо смотрит; судорожно хватается за горло, с тревогой.)Что-то странное делается со мною, я знаю, где я, и не узнаю ничего… (Затихает, всматривается, вскрикивает безумно.)Боря?! Ты?! (Вскакивает и падает назад на кушетку, полулежа с открытыми глазами.)

Явление 9

Входит Босницкий с несколькими орхидеями.

Босницкий (весело).Все, что мог достать… (Подходит и протягивает с любезной обязательностью цветы Рославлевой.)Ге?! (С ужасом бросает в нее цветы и дико смотрит на мертвую Рославлеву.)

Занавес

Подростки *

Драматический этюд в одном действии

Большая комната, большой стол. Спиной к публике четыре подростка, сгрудившись у стола, чем-то занимаются: один, сидя, рисует, а другие, окружив его, смотрят, нагнувшись. Иногда раздается веселый взрыв смеха. Пятый подросток, Горя, беспокойно ерзая на стуле и морща лицо, объясняет торопливым говором сидящему против него Алексею.

Явление 1

Горя (говорит, горячо захлебываясь).Нет, видите, Алексей, вот какое у нас, анархистов-коммунистов, отношение к остальным партиям. Основателем нашей партии является Кропоткин и последующие: Жан Грав, Малатеста, Черкезов, Вольский, Ветров. Кроме нас, существуют анархисты-индивидуалисты, их глава Макс Штирнер, предшественник Ницше, а теперь Макай, отчасти Туккер… (Иронически скороговоркой)Ну, это старик: ему сто четыре года, его каждый год уговаривают не выходить из партии. Еще есть анархисты-безначальцы, глава их Романов… Николай Романов… они начали было издавать свой журнал «Безначалье», но вышло всего два номера — закрыли. Собственно, про анархистов-безначальцев Кропоткин так сказал: «Они полны революционного жара, но с полным отсутствием революционного смысла». За границей нет безначальцев, там анархисты-коллективисты, особенно много их в Испании. У нашей фракции вот какое к ним отношение… Я вам приведу пример. Бросил анархист-безначалец бомбу в окно ресторана. Мы бы не бросили, но и бросившего не обвиним. Мы будем рассуждать так: если голодный, которому нечего есть, бросил бомбу в тех, которые вкусно и сладко едят, когда ему, голодному, нечего есть, то не виноват бросивший в том, что голод вызвал в нем такое раздражение, что он бросил бомбу, а те, которые, кушая сладко, не думают, до чего может довести человека голод. Но, собственно, это фракция, мало дающая себе отчет в своих действиях. В Вильне такой, бросивший бомбу в кофейню, на вопрос, почему он бросил, только и мог крикнуть: «Да здравствует анархия!»

Алексей. Конечно, голодный человек на что только не способен! У нас, когда отступали к Мукдену, два дня маковой росинки во рту не было, так, кажись, и вырвал бы из рук, глядя, как офицер за оба уха закладывает. Ест и не подавится.

Взрыв смеха. Горя срывается с места, смотрит через головы на рисунок и тоже смеется.

Горя (возвращаясь к Алексею).Так вот, Алексей, если вы окончательно решили к нам, анархистам-коммунистам, примкнуть, так я вас сведу сегодня вечером…