Фима не могла слышать ее голоса. Она отошла от дома и стала
помогать разгружать лодку. Скоро приехали на другой лодке Федька с Ванюшкой, и работы прибавилось. Фима бросала тяжелое, убегающее с лопаты месиво, и вдруг ей стало пронзительно жаль мать: она все-таки много сделала для нее, для своих дочерей
и сыновей и только не смогла понять одного: время их другое, и они не могут жить по законам времени, которое кончилось…