Тридцать три ненастья
Шрифт:
Кустодиевские красавицы отдыхают
Помните «Русскую Венеру» кисти Кустодиева? Так это – точь-в-точь моя подруга Ира Дубровина! Разница лишь в том, что лицо кустодиевской Венеры не обезображено печатью интеллекта. А Ира, девушка моего возраста и роста, была в молодости не просто красива лицом, но ещё и в меру умна.
Мы познакомились на станции метро «Университетская», где собиралась группа выступальщиков перед студентами МГУ. Удивительно было увидеть девушку столь внушительного формата и абсолютной раскованности. Маленький, как известно, жмётся к маленькому, большой – к большому. Нам было комфортнее находиться рядом: две гагары – уже стая! И пусть посторонятся девочки-припевочки – 90-60-90 с кавалерами не выше 175.
Студенты МГУ нас приняли снисходительно, но угостили чаем после творческой встречи. Тщета наших усилий была очевидна. Им подавай Евтушенко с Вознесенским, Окуджаву с Ахмадулиной, а приехали никому не известные провинциалы в сопровождении окололитературных тётенек, придумавших эту встречу.
В «Советской России», куда я стала наезжать часто, речи о себе даже не заводила. Мне хотелось, чтобы там узнали Макеева, заинтересовались его поэзией. Ведь стоил он того!
Ира ставила мне чашечку кофе и просила почитать чего-нибудь. Редакторские дамы отрывались от работы и слушали макеевское, типа:
Не занимать ума и силы,Не зрить разбег чужой судьбы,Занять бы горести осины,Занять бы робости вербы,Чтоб ради шелеста простого,Захороня навеки злость,Взамен оставленное словоСредь веток тонких прижилось,Чтоб жизнь текла и совершаласьВ неиссякаемой тишиИ чтоб душа не отрекалась,Не отрекалась от души.Какой бы любящей и зависимой женой я ни была, не фигнёй же людей обольщала, а настоящими стихами. С этим никто не спорил. Мол, можно и рукопись рассмотреть!
Ира Дубровина, повидавшая в «Советской России» многих и многих соискателей издательских позиций, приняла Макеева страстно, вызвалась перепечатать его рукопись. И работа закипела. Стопка «беловых» текстов росла на глазах. Однако старший редактор отдела попеняла мне:
– Зачем вы Ирину Васильевну нагружаете? У неё много текущей работы. Сами подготовьте рукопись и приносите.
– Да я бы помаленьку… – пыталась было возразить Ира.
Но работу пришлось свернуть. Решили, что я привезу готовый материал из Волгограда. И то – какая удача!
Готовую рукопись привезла лишь через полгода, а удача хвостиком вильнула. Началась перестройка, и всё поменялось. Потерянное время оказалось роковым для книжки Василия. Не зря говорится: куй железо, пока горячо!
На дружбу нашу с Ириной это никак не повлияло. Мы продолжали ездить в гости друг к другу, заглядывать в ЦДЛ. Иногда я ночевала у неё на 4-й улице 8 Марта. Замечательные Ирины родители были гостеприимны, но оба болели. Отец практически не вставал с постели. Я почти не общалась с ним, лишь заглядывала поздороваться. А у мамы были серьёзные проблемы с сердцем. И всё же домашняя атмосфера становилась отдушиной для меня после общежитского многолюдия. А ещё у Иры были две замечательные подруги, тоже сотрудницы «Советской России», но из других отделов – Маринка Нестерова и Лена Ладонщикова, дочь известного детского писателя. Кстати, замуж
Лена вышла за моего однокурсника, белоруса Алеся Кажедуба. А Марина крутила роман с известным прозаиком-патриотом, пожалуй, самым ныне известным. Девочки охотно приняли меня в свою компанию, и мне не раз довелось погостить в доме Ладонщиковых, посидеть в ЦДЛ в компании писателя-патриота, рядом с которым часто обретались прозаик Владимир Личутин и критик Владимир Бондаренко.В доме у Иры, в комнате её с птицей счастья, подвешенной к потолку, часто собирался интересный писательский народ. Пили по чуть-чуть, предпочитая чай, кофе и добрую беседу. Завозила и я к ней своих друзей-волгоградцев, приехавших в Москву. Петя Таращенко с восторгом воспринял Иру и её формы:
– Отпад! Кустодиевская красавица! Не иссякла ещё русская порода!
На второй год моей учёбы я уговорила Ирину ехать со мной в Волгоград на Октябрьские праздники. Встретили нас Василий и Лёша Кучко, обещанный Ирке в качестве потенциального жениха. Оба с потрёпанными букетиками дубков, что поразило меня несказанно – редкая галантность!
Одинокий на тот момент Лёшка оторопел:
– Вот это женщина!
Но я-то сразу поняла: дела между ними не сладишь! Во вкусе Кучко были женщины субтильные, миниатюрные. Улучив минуту, я всё же наседала:
– Лёша, это то, что тебе нужно! Добрая, красивая, с московской жилплощадью, редактор в издательстве к тому же!
– Таня, я не справлюсь, – сказал, как отрезал, Кучко. Но знаки внимания моей подруге всё же оказывал.
Поехали в Волжский, отметили встречу, раздухарились. И тут на Макеева нашло:
– Хочу искупаться в Ахтубе! Только надо водки с собой захватить.
– Вася, ноябрь на дворе! Не сходи с ума.
Но Василия было не остановить. И мы пошли. Благо, до Ахтубы недалеко. Обтоптав ледяные закромки, безумец нырнул в воду, но на долгое плавание его не хватило. Выскочил, фыркая. Я кинулась к нему с махровым банным полотенцем. А Ира визжала от восторга:
– С меня бутылка водки и мёд!
Дома намешали водку с мёдом, налили Макееву полстакана и погнали под горячий душ. Ничего, даже не закашлял!
Ближе к ночи Ирина с Алексеем вроде бы как начали находить общий язык. Он явно ей понравился, но было ли что между ними – история умалчивает. На следующее утро Кучко повёз Иру показывать Волгоград, а мы остались дома.
И в самом деле, почему бы им было не пожениться? Так я думала тогда. Ан не срослось! Хотя Ира какое-то время жила надеждой на Алексея.
Позже она вышла замуж за писателя Юрия Сергеева, казака, уроженца нашей области. Ради неё (или Москвы?) он оставил семью где-то на юге России. Ира взяла себя в руки, сильно похудела, отрастила косу и превратилась вдруг в отменную казачку, чего не получилось из меня. Но я и не стремилась оказачиваться.
Ещё до её замужества Макеев поехал в Москву на съезд писателей России, где ему выдали сертификат на приобретение товаров повышенного спроса. Он позвонил Ире: «Что Татьяне купить?» – «Без меня ничего не покупай!» – распорядилась подруга. В итоге они купили мне французские духи «Мажи нуар» и две рубашки для Василия.
Ночевать Макеев поехал к Ире. Вечером звонит:
– Т'aнюшка, я тебе французские духи купил!
– Какие?
– Не клади трубку, сейчас покажу!
Ревности не было. Я доверяла им обоим, но лучше бы он остановился в гостинице. Не очень это правильно – ночевать у одиноких подруг жены! Тем более в хмельном состоянии. Я ничего не сказала Василию, но сердце что-то царапнуло.
Некоторое время спустя в Москву поехал Петя Таращенко, попросил дать ему Ирин адрес. Я дала. Но в это время там уже появился Юра Сергеев.
И вдруг раздаётся странный, дикий звонок по телефону:
– Ты кого подсылаешь к моей жене? Хочешь, чтоб я тебя шашкой порубал? Не смей больше появляться на нашем горизонте!
Я ажник опешила. На этом и закончилась моя дружба с кустодиевской красавицей Ирой Дубровиной. Окольным путём узнала, что у них с Юрием родился сын Василий. Назвали его так в честь Ириного отца.