Трон и плаха леди Джейн

Подавшись вперед, доктор Эшем приподнимает меня за подбородок. У него такие добрые глаза.

— Вы можете быть со мной откровенны, леди Джейн, — ласково говорит он. — Я никому ничего не скажу. Иногда, когда на душе неспокойно или горько, лучше выговориться.

Я надеюсь, что благодарность написана у меня на лице. Мне так давно хотелось выговориться! Я глубоко вздыхаю.

— Вы, наверное, сочтете, что я забыла свой долг, но я ничего не могу с собой поделать. — Теперь слова из меня рвутся наружу неудержимым потоком. — Понимаете, мастер Эшем, когда я нахожусь в присутствии батюшки или матушки, что бы я ни делала — говорила, молчала, сидела, стояла или ходила, ела, пила, веселилась или грустила, шила, играла, танцевала или еще что-нибудь, — я обязана исполнять это буквально с таким совершенством, с каким Господь создал мир. Иначе меня ждут злые насмешки, жестокие угрозы, иногда заодно с тычками, щипками, пощечинами и другими вещами, которые, — я чувствую, что краснею, — воздержусь называть.

Я вздрагиваю. Он пристально смотрит на меня, догадываясь, должно быть, как глубоко меня здесь унижают.

— Я так несчастна, — горячо продолжаю я, — мне кажется, будто я в аду, то есть пока не настанет время идти к доктору Айлмеру, который умеет делать учение радостью, так что ни о чем другом я и помыслить не могу на уроке. Но после уроков я начинаю плакать, потому что все вокруг грозит мне обернуться бедой. Вот потому, сир, чтение доставляет такое удовольствие. По сравнению с ним прочие удовольствия — сущие пустяки или попросту неприятности.

Я склоняю голову, чтобы он не видел слез в моих глазах, но они не укрылись от его внимания, ибо он накрывает мою руку своей.

— Мне очень жаль, — говорит он. — Как бы мне хотелось чем-нибудь помочь вам! Однако закон наделяет родителей правом воспитывать своих детей так, как они считают нужным, а есть и такие, которые не сочли бы ваших родителей излишне суровыми.

Повисает неловкая тишина. Его сочувствие не принесло мне утешения, но он ведь ничего не может сделать, и оба мы это знаем. Так что он, прочистив горло, переводит разговор на другую тему:

— Вам и вправду очень посчастливилось иметь такого наставника, миледи. Я всегда считал, что учение должно быть легким и приятным и что наказаниям не место на уроках. Я думаю, что учитель должен поощрять, а не заставлять, хотя знаю, что многие со мной не согласны. Зайдите в любую школу, и вы увидите, что мальчиков бьют, пока они не выучат урок.

— Да, сир, вы правы, — говорю я ему. — Учение должно быть увлекательным.

Теперь я уже овладела собой.

— Не окажете ли вы мне честь ознакомить меня с вашими работами? — спрашивает доктор Эшем.

Я с радостью достаю стопку бумаг и книг и выкладываю перед ним мои переводы с греческого.

— Это ваши собственные переводы? — восхищается он. — Они великолепны.

Затем он задает мне пару вопросов по-гречески, на которые я отвечаю.

— Сударыня, у вас безупречные знания! — восклицает он.

Час проходит за таким благотворным общением, пока за решетчатыми окнами не раздаются звуки, возвещающие о возвращении охотников.

— Миледи Джейн, могу я попросить вас о чести переписываться со мной? — спрашивает мастер Эшем, поднимаясь. — Я был бы бесконечно рад обмениваться письмами со столь блестяще образованной леди.

— Это будет честью для меня, — отвечаю я, глубоко тронутая и польщенная. Мою душу переполняет радость, когда этот великий ученый говорит со мной с такой лаской и пониманием. — Как же мне вам писать? На английском, на латыни или на греческом?

— На всех трех языках! — смеется он. — Но мы еще обсудим это с доктором Айлмером. Я буду с нетерпением ждать ваших писем. За границей у меня есть ученые и образованные друзья, которые будут изумлены, узнав о ваших успехах. Вы — образец для подражания. Но кажется, прибыли ваши родители. Я передам им, как хорошо вы меня занимали. Может быть, тогда они хоть ненадолго умерят свою суровость.

Я улыбаюсь, впервые за долгое время чувствуя себя счастливой.

Брэдгейт-холл, весна и лето 1550 года.

Господин Эшем сдержал свое слово. С одобрения моих родителей и с помощью доктора Айлмера и доктора Хардинга, которого повысили до домашнего капеллана, он установил переписку, благодаря которой мне выпала великая честь познакомиться с лучшими умами нашего века. Теперь письма идут из Брэдгейта в Брюссель и Швейцарию, где такие авторитеты, как знаменитый Генрих Буллингер, [16] заявляют о чести писать обыкновенной девочке. Они льстят мне похвалами, заставляющими меня краснеть, называя меня светилом и украшением протестантизма! Я говорю себе, что это просто фигуры речи, но втайне наслаждаюсь. С другой стороны, их похвалы укрепляют во мне стремление стать более ревностной христианкой, истинной протестанткой. Я ни в коем случае не достойна таких восхвалений, но я ведь могу стремиться к тому, чтобы быть их достойной.

16

Генрих Буллингер (1504–1575) — один из крупнейших деятелей Реформации, составитель так называемого Второго Гельветического исповедания.

Они посылают мне для чтения трактаты, которые мы затем обсуждаем в наших письмах. Я попросила помощи в изучении древнееврейского, потому что хочу читать Ветхий Завет в оригинале. И в моем общении с этими достойными мужами я стремлюсь держаться скромно и незаметно, всегда благодаря Господа за мою эрудицию. Подобно тому как я признаю веру даром Божьим, таким же даром я признаю и мою невеликую ученость.

С течением месяцев ко мне приходит уверенность в себе и понимание. Айлмер говорит, что заметил во мне перемену. По его словам, мне многое дает переписка с этими учеными мужами. По его подсказке — и, без сомнения, с видом на мое будущее — он просит Генриха Буллингера прислать мне копию трактата о семейной жизни, с тем чтобы я перевела его с латыни на греческий. Пока я пишу, доктор Айлмер заглядывает мне через плечо:

— Джейн, я думаю, что едва ли кто-либо из английской знати был так предан учению, как вы. У вас не только отличные переводы, вы во всех отношениях прекрасная рукодельница и музыкант. Если бы вы вышли замуж за короля, как надеются ваши друзья, то вы бы стали воистину выдающейся христианской королевой.

— Я не так совершенна, как вы думаете, доктор Айлмер, — протестую я. — Никто не способен быть совершенным.

— Ах, Джейн, — он улыбается, — единственный недостаток, который можно вам приписать, — это излишняя категоричность ваших суждений. Пожалуй, стоит иногда делать снисхождение к слабостям других или допускать, что не все люди могут с вами согласиться.

— Я не могу поступать иначе, чем диктует мне моя вера, — говорю я ему, неприятно пораженная его замечанием.

— Но тогда имейте в виду, что не все положения веры высечены в камне, — отвечает он. — Вы еще молоды, дитя мое, а молодые часто категоричны. Говорят, мудрость и умеренность приходят со временем. Однако, глядя на современный мир, я в этом сомневаюсь. Только запомните, что я сказал, и учитесь уравновешивать рвение милосердием.

— Прошу прощения за мои недостатки и постараюсь исправиться, — говорю я. — Я не хочу сердить вас или кого-либо другого, но моя жизнь нелегка. На самом деле я веду двойную жизнь. В одной я ученый корреспондент великих мужей, которые не по заслугам расхваливают меня. А в другой я зловредная и презренная дочь родителей с неоправданно завышенными ожиданиями, которые иногда невыносимо жестоки ко мне. — Я не могу сдержать слез. — Я живу в земной тюрьме и провожу свои дни так, словно уже мертва, тогда как вы, доктор Айлмер, вы живы и свободны.

Его лицо выражает неподдельное сочувствие.

— Я был несправедлив, — говорит он, качая головой. — У вас и без меня довольно тревог. Будем надеяться, что вскоре вы благополучно выйдете замуж. И тогда, несомненно, ваша жизнь станет гораздо счастливее.

— Боже, пусть будет так, — прошу я.

Оксфорд, осень 1550 года.

Я делаю реверанс, и король мне величаво кивает. Он, кажется, вырос и раздался в плечах, во всяком случае, держится он еще более важно. Позади него стоит сияющий граф Уорвик.