Убить, чтобы воскреснуть

Сейчас Альбине было море по колено! Она смотрела на Налетова с обожанием, а Герман откровенно хохотал, наблюдая за ними обоими.

— Сынуля, — сказал Налетов, — ты не находишь, что такие блины можно есть каждый день… всю оставшуюся жизнь?

— Папа, ты мои мысли прочел, — серьезно сказал Герман.

Альбина уронила вилку.

Все! Теперь ей уж точно кусок в горло не полезет. А Герману бы только смеяться над ней! О господи, и угораздило же ее среди всех на свете людей выбрать… Как бы сбежать, пока она по-глупому не залилась слезами счастья? Или хотя бы чем отвлечь от себя внимание?

С тоской обвела глазами гостиную, в которой они пировали на краю несусветно старинного стола с львиными лапами вместо ножек, под расписной фарфоровой лампой, скользнула взглядом по стенам, увешанным картинами и фотографиями в красивых рамках, и воскликнула с интонациями утопающего, который хватается за соломинку:

— О, я где-то видела это фото, совсем недавно!

И тут же пожалела, что не откусила себя сначала язык. На фото были изображены два человека в белых халатах, низко надвинутых шапочках и марлевых масках. Эти двое склонялись над чем-то, лежащим на столе и тоже накрытым белым. Лиц было не разглядеть, но Альбина тотчас узнала снимок, словно под ним была знакомая надпись о том, что операцию проводят молодые, талантливые хирурги N-ской больницы города Горького Г. П. Налетов и С. И. Кавалеров.

— Неужели? — удивился Налетов, отставляя кружку с чаем. — Не ошибаетесь? Это самое фото? А ведь это семейная реликвия, можно сказать. Оно очень старое.

— Я его и видела в какой-то старой газете. Примерно сороковые годы, да?

— Пятьдесят второй, если быть точным.

— Ничего себе, реликвия! — буркнул Герман.

— А что? Реликвии не только о радости могут напоминать — о горе тоже. Во всяком случае, отец мой, Григорий Петрович Налетов, а он был великий человек, завещал мне никогда не расставаться с этой фотографией. Она должна была постоянно напоминать, что врач — отнюдь не божество, каким его склонен считать счастливо исцеленный пациент. Врач, увы, тоже человек, который на пути к истине — исцелению этого самого пациента — может совершить множество трагических ошибок. И самая тяжелая — если, спасая одного, он погубит другого.

— Ты никогда не говорил, что дед раскаивался… — вскинул брови Герман. — Это для меня новость!

— Раскаивался — не то слово, — покачал головой его отец. — Ну как можно раскаиваться в правильном, справедливом поступке? Ведь неизвестно, сколько еще людей могло погибнуть! Но отец мой говорил, что если бы он мог предвидеть последствия, то поступил бы иначе. Он просто все сказал бы Кавалерову и оставил его один на один с собственной совестью и пистолетом, в котором был последний патрон. Нет, он никогда не раскаивался в том, что произошло с Семеном Евгеньевичем. Но участь его семьи… это ужасно.

— Погодите-ка, — изумленно сказала Альбина. — Кавалеров? «Врач-убийца»?

Герман дико глянул на нее.

— Ого, — сказал Петр Григорьевич. — Да вы знаете о нашей семье куда больше, чем мне казалось.

— Нет, нет, что вы, — ужаснулась Альбина своей бестактности. Правда что — влезла, как слон в посудную лавку! — Просто так называлась статья. Там были рядом две старые газеты, точнее, вырезки: одна с фотографией, а другая со статьей…

— Интересное сочетание вырезок! А если не секрет, где они?

— Их выбросили, — заторопилась Альбина. — Они мне на глаза попались среди всякого старья, предназначенного на выброс, в одном доме.

Налетовы молча смотрели на нее, и Альбине казалось, будто они не верят ни одному ее слову. Конечно, вранье всегда было ее слабым местом. Но ведь не скажешь правды! Не скажешь: эти вырезки, возможно, принадлежали моему отцу, зеку с лесоповала…

Изможденная, жуткая маска Стольника с этим черным пауком, ползущим по шее к уху, вдруг возникла перед глазами. И словно в сердце ударило догадкой: тот человек, ее отец, — такой же, как Стольник! Может быть, убийца. Насильник — уж во всяком случае.

Она перехватила озабоченный взгляд Германа. Кивнула, успокаивая его и пытаясь успокоиться сама.

— Вырезки в одном старом доме… — задумчиво повторил Налетов. — Скажите, а фамилия хозяина была не… Да ну, глупости, извините.

Альбина до боли сплела пальцы. А вдруг ее отец — один из оставшихся в живых Кавалеровых? Нет, пожалуйста, не надо! Пусть все это будет случайным совпадением! Ох, зачем она только увидела это фото на стене, зачем прицепилась к нему? Герман видит ее волнение — точно, видит. Он просто глаз с Альбины не сводит. В другую минуту она радовалась бы этому, а сейчас… О чем бы таком заговорить, о совершенно постороннем? И вдруг с ужасом услышала собственный голос, произносящий:

— А в чем там все-таки было дело — с этим врачом-убийцей? Я из статьи мало что поняла…

— Тяжелый случай, — вздохнул Налетов.

Подошел к окну, прильнул к открытой форточке. Постоял так, обернулся:

— В ноябре 1952 годы отец работал здесь, в Горьком, в областной хирургии. Славился как восходящая звезда. К нему всякое начальство в очередь записывалось, игнорируя свои номенклатурные больницы. И вот как-то раз привезли жену начальника местного НКВД с аппендицитом. Отец говорил, что она была неописуемой красавицей, муж все ее капризы рабски исполнял — ну и повез к знаменитому Налетову, раз она пожелала. Сразу на стол… Отец оперировал, ассистентом был его старинный друг Семен Кавалеров. Они и учились вместе, и воевали, вообще дружили, и жены, дети… все такое… — Голос его дрогнул. — Операция в общем-то рядовая, но отец делал ее сам: из уважения к опасному чину. Никто не ждал беды, хотя отец потом сказал, что он немного тревожился: у больной была небольшая температура, очевидно, что-то воспалилось. Дали наркоз, разрезали… бах! — отросток гнойный, как отец и предполагал. Ну, порадовались, что вовремя захватили. И вдруг в разгар операции больная открывает глаза, приходит в сознание, начинает жутко стонать… и умирает от болевого шока. Сердце не выдержало.

Пока хирурги размывались после операции, не представляя, как сообщить эту весть мужу, — а прошу помнить, что такое было НКВД в 52-м! — анестезиолог заперся в каком-то кабинетике и пустил себе пулю в висок из наградного револьвера. Тут мгновенно следствие наладилось, да недолго оно следовало: эфир оказался разбавленным так, что один запах оставался, да и того ненадолго хватало. Естественно, создалось впечатление, что во всем виноват покойный анестезиолог… Припомнили: за этот год не первый больной умер на столе. Но вот что странно: анестезиолог этот работал только дважды. Наркотизаторы все время менялись, как и прочая бригада, но когда отец проанализировал все случаи смертей, напоминающих гибель от шока, выяснилось, что всегда присутствовала одна постоянная величина: или оперировал, или ассистировал Кавалеров. Конечно, отец решил: совпадение. И тут вдруг приходит к нему вдова того застрелившегося анестезиолога и говорит, что муж ее не виновен, что он на себя чужой грех принял, потому что его заставлял красть эфир Кавалеров. Дескать, муж ее скрывал, что на фронте был в окружении, ну, и одна ложь сплела целую паутину, из которой он уже не мог выпутаться. В то время за это… А Кавалеров откуда-то знал и шантажировал ее мужа, заставляя воровать для него эфир и морфий. У него была своя клиентура среди врачей, которые тайком промышляли, к примеру, абортами, наработанные связи… Да это и не суть важно, куда он девал наркотики, главное — результат. То есть, отец был просто убит тем, что узнал. Он считал это предательством всего, чему они с Семеном Евгеньевичем служили, чему клялись. Ну и предательством по отношению к себе, конечно: ведь именно он делал операцию жене того энкаведешника, именно под его ножом она умерла! Это была угроза и его жизни! И в приливе вот такой слепой ярости он и…

Налетов снова пошел к окну.

— Кавалерова арестовали той же ночью. Вместе с ним взяли жену и сына. Кстати, выяснилось, что Маргарита Игоревна действительно помогала сбывать краденые медикаменты, она тоже медичка была. Сын… — Он махнул рукой. — Ладно. Отец так переживал — смотреть больно было. Стыдился мне в глаза глядеть и, помню, все время пытался объяснить маме, что не мог, не мог поступить иначе. Мне тогда двенадцать было, но до сих пор помню один случай: новогодняя ночь, я вроде как спать должен, но просто лежу, подремываю и слушаю, как из соседней комнаты до меня доносится голос подвыпившего отца, который рассказывает маме какую-то японскую сказку. Про то, как шел человек лунной ночью по дороге и вдруг увидел девушку. Предложил проводить: дескать, мало ли кто обидеть может. Та молча посмотрела ему в глаза, провела ладонью по своему лицу — и оно стало гладким, как яйцо. Демон! Бедняга ополоумел от страха и бросился наутек. Долго мчался он, не разбирая дороги, слыша за спиной дикий визг и хохот. Наконец увидел костер у подножия горы, а вокруг — веселых и приветливых людей. Добежал до огня, упал возле него, а отдышавшись, начал умолять, чтобы его приняли в компанию, потому что в одиночку он и шагу больше не сделает! «Конечно, мы тебе поможем, — сказал один из сидевших у костра, — но скажи: чем ты так напуган?» И человек начал рассказывать, как шел по дороге, встретил девушку — и она провела ладонью по лицу… «Так, что ли?» — спросил его собеседник, провел ладонью по своему лицу — и оно стало гладким, как яйцо… Путник упал замертво.

Помню еще, отец тогда сказал: «Вдвойне страшно, когда оборотнем оказывается тот, от кого ждут помощи, кто призван спасать жизнь!»

Главное, что его никто ни в чем не винил, — со вздохом продолжал Петр Григорьевич, опускаясь на диван. — Но он все равно чувствовал себя очень тяжело. Особенно когда дошли слухи, что Маргарита Игоревна умерла в заключении при родах… она, оказывается, была беременная, когда ее арестовали. Ну, тут отец вообще… Маме тоже очень тяжело было. Помню, как она порвала еще девичье, школьное фото, где они, Лида Черникова и Рита Шаранова, сфотографированы на выпускном балу. Они дружили с детства, мама моя и жена Кавалерова. Вскоре мы в Москву переехали: тот энкавэдэшник отца не забыл. Дача во Внуково — его подарок, Герман знает. Отец этот дом всегда ненавидел и говорил, что он принесет нам несчастье. Так оно и вышло… Отец с радостью вернулся потом в Горький, но мне кажется, что до самой смерти себя не простил: в основном за того ребенка умершего да за дружка моего.