Убийство под солнцем Тосканы
Шрифт:
– Помнишь Альберто, старого официанта? Умер, похоронили год назад. А внук подался в Милан, говорит, там официантам хорошо платят, а что тут-то, гроши! Джанникколо так и не женился на своей Лучии, так и держат остерию с mamma, ей уж, поди, за 80, а все у плиты стоит и попробуй прогони! А он все думает, дочки вернутся в Кастельмонте, но у тех своя жизнь.
Ну, про Симону ты знаешь, подруга же, полгода назад ее муж вернулся в Кастельмонте, стал главным тут на станции карабинеров, и Симона с ним вернулась. Дочка у нее совсем взрослая, красавица!
А Джованна-то твоя совсем важная стала! Теперь у них семейный
– Как же тут хорошо! Словно в детство вернулась… там в пансионе я словно чужая, я никогда себя не чувствовала в Кастельмонте туристкой, а вот ведь, случилось.
– Так я одна живу, внуки на ночь не остаются, пока и не будут приезжать. Забирай вещи, живи, еды на двоих хватит, да и я за тобой присмотрю, все не одна будешь.
– А зачем за мной присматривать? И почему внуки не будут приезжать? Они ж недалеко живут, я помню.
– Ох, ты ж ничего не знаешь! Беда у нас!
– Какая беда? – испугалась Саша.
– Ой, ужас просто! Сначала-то не у нас случилось, а в Сиене, но теперь и до нас дошло…
***
У каждого города есть душа. Именно она, а не достопримечательности, делает город тем, что он есть, отличает от других, сторожит его тайны, светлые и темные, хранит его секреты.
В самом сердце тосканских холмов есть город, где каждый год в июле время останавливается, дамы в старинных одеждах, епископы и рыцари на конях шествуют по улицам словно 800 лет назад.
Этот средневековый город – Сиена, где в июле происходит главное событие года – сиенское Палио.
Палио это душа Сиены. Никакие социологические, исторические и прочие исследования не могут объяснить такое отношение жителей к своим скачкам вот уже шесть столетий.
«Возвышение и проклятие вместе судьбы каждого жителя Сиены. Неистовое сожжение Сиены, во всяком случае, несравненное тому подтверждение», – написал однажды поэт Марио Лузи.
Это не простые скачки. Сиена и Палио – две стороны одной медали, традиция, которая повторяется каждый год, не изменяясь и никогда не заканчиваясь. Ведь до следующих скачек проигравшие будут проклинать свою судьбу, а победители летать в облаках, и все – готовиться к новым скачкам. Ради Палио живут сиенцы, готовясь к этому дню весь год, некоторые правила действуют до сих пор с 1644 года, когда прошло первое конное соревнование. Точно также, как 600 лет назад, это происходит и сегодня.
Победив, ты стал героем. Проиграв, ты потерял всё.
Город Сиена разделен на семнадцать районов (именуемых контрадами) с границами, установленными в 1729 году Виоланте Баварским, губернатором города; каждая контрада подобна маленькому государству, управляемому Престолом во главе с Приором и Капитаном, которому помогают два или три контрадайоли, называемые «манджини».
Каждая контрада имеет свою символику, в основном это животные, порой мифические (сова, единорог, дракон, улитка) или объекты – башня (или слон), волна (или дельфин).
На ежегодном Палио соревнуются 10 округов из общего числа 17ти: семь это те, кто не участвовал в соревнованиях в прошлом году, а остальные три выбираются
из десяти принимавших участие.Чувство принадлежности и гордость быть частью Палио никогда не покидают жителей. Многие сиенцы, живущие в других местах, возвращаются в свой родной город на гонку в поддержку своего района, чтобы вновь стать частью главного события в жизни города.
Палио – это работа и дружба, это момент преданности и объединения, это любовь к своей земле, гордость за своих, Палио – это сама Сиена.
Здесь каждый район (контрада) – маленькое государство в государстве со своей церковью, своими традициями, своими эмблемами. Все, что за пределами контрады- чужое, это соперники, с которыми предстоит встреча через год, с которыми у вас разные чувства, разные приходы, разные мысли, разная судьба.
Но однажды им пришлось объединиться.
Семья Джукка известна в Сиене. Глава ее, Эдоардо Джукка, давно управляет популярным рестораном, где все члены большой семьи проводят больше времени, чем дома.
Мало кто из контрады не заходит хотя бы пару раз в неделю в ресторанчик «Да Джукка», а туристов не счесть. И расположение отличное, самый центр, там, где контрада Орла граничит с контрадой Единорога. Сюда любят заходить и представители сиенской знати.
Семья Джукка такая же часть окружающего города, как и дворцы, и фонтаны. Эдоардо обвиняют в горячности и нетерпимости, жалуются на скверный характер, но он близок и понятен всей округе. В любое время, без отдыха и выходных он здесь, на площади, в неизменном клетчатом фартуке вместе с официантами приносит еду за столики, протирает стулья, наливает вино в сияющие чистотой бокалы. Об Эдоардо говорят, что он сложный, но хороший человек.
И дети знакомы всем в округе. Семилетний мальчик Джулио и младшие, пятилетние близнецы Нора и Вероника.
Особенно Вероника, настоящая «pepеrina» – перчинка, ангел с распущенными волосами, лидер среди детей, играющих на площади и в переулках. Ее не удержать дома и мать, вздыхая, запрещает уходить с площади, постоянно поглядывая в окно ресторана.
Но в тот день столики на улице были пусты, на Сиену обрушился ливень. Зато внутри ресторан переполнен, и синьора Джукка еле успевает приносить с кухни заказы. Кто бы мог подумать, что в такую погоду девочка убежит на улицу!
На миг отвернулась синьора – а Вероники уже нет. Она зовет детей на кухню, но только двое приходят на зов. За окном дождь стихает, а на улицы города наползает туман…
Маленькая Вероника Джукка исчезла, как будто растворилась в этом тумане.
Много тайн хранит древняя Сиена, легенды рассказывают о магии, а таинственной подземной реке, о бестелесных духах, скользящих среди старых стен. И в городе сразу заговорили о сверхъестественном.
Контрады забыли о вековом соперничестве, «перчинку» Веронику искал весь город. И не нашел.
Люди еще пытались жить обычной жизнью, но на всех улицах, площадях, во время вечерней passegiata и обеда в полдень говорили лишь об одном, ждали лишь одну новость.