Шрифт:
Алексей Вырский
Умер Александр Петрович Казанцев
Тринадцатого сентября, в полдень, не стало Александра Петровича Казанцева, великого фантазера, выдумщика, Писателя. Не могу писать о нем в прошедшем времени, кажется, что только недавно мы обсуждали его новый большой роман "Прометей", который так и не будет дописан... Только недавно мы говорили о написанном и уже опубликованном "Фантасте"... Я и не буду писать о нем в прошедшем времени.
Фантаст - книга удивительная. Чтобы не писать "совсем о себе", Писатель берет псевдоним. Но не для себя, как автора, а для себя, как для героя произведения. Это дает возможность взглянуть на себя, на свою жизнь под
Книга не содержит лакун. Казанцев рассказывает о том, что было, иногда - день за днем, иногда - возвращаясь назад, иногда - додумывая то, что могло происходить. Но, не с ним.
Он взялся пережить жизнь во второй раз. Чего это ему стоило, он ответил в стихах:
Решил он честно рассказать
Про волны яростного века,
Что видели его глаза,
Глаза простого человека.
Прожить чтобы былое вновь,
Людей он вызвал из могилы.
Для осуждения нет слов!
Ведь сам-то жив! Откуда только силы?
Чтоб повторился жизни круг,
Не прибегал он к силам ада,
Средь неживых друзей, подруг
Страданье - адская награда...
Они все здесь. Ему близки.
А сердце рвется на куски...
Первая любовь - всегда на всю жизнь. Но первой любовью Писателя стала не девушка, первой любовью он сам называет завод - Белорецкий металлургический комбинат. Чего только не происходило с ним там - от сборки немецкого крана с его последующим драматическим испытанием до спасения производства лютой зимой. Помогло здесь не только образование, но и стремление Казанцева овладеть рабочими специальностями, начиная с кочегара и заканчивая слесарем.
Там же, в Белорецке, продолжил Александр Петрович свои инженерные изыскания, подчас, весьма далекие от металлургии. Помогало в этих изысканиях не только образование, но и невероятно широкий круг интересов - от шахмат, которые останутся с ним на всю жизнь, до любви к музыке. Как бы иначе придумал он свою электрическую пушку? Принцип изобретения чрезвычайно прост - разгонять снаряд не порохом, а последовательно включающимися электромагнитами. Просто? Элементарно. Только почему никто раньше об этом не подумал?
Благодаря этому изобретению будущий Писатель, весьма драматическим образом попадает в Москву. Энергии Казанцева не может помешать ничто - даже авиакатастрофа. В столице он получает поддержку Тухачевского и собственную лабораторию. Разумеется, деревянная трубочка, стреляющая кусочком железа только прототип оружия будущего. Цель - перебросить снаряд через океан. Ни больше, ни меньше.
Не вина Казанцева, что его идея начинает получать практическое применение только сегодня. Но, зато, как подходит для этого случая творческое кредо Писателя: Это может быть, Это должно быть, Это будет.
Работа над электрической пушкой знакомит Александра Петровича с выдающимися физиками - Иоффе и Капицей. Но даже эти светила науки не могут дать достойный источник энергии. Зато, Иоффе предложил принять участие в международном конкурсе либретто научно-фантастического фильма. Подумав, Казанцев согласился. Собственно, именно это либретто и стало первой ступенью на пути к литературному Олимпу.
По разным причинам фильм не состоялся, но автору либретто было предложено сделать из него роман. Здесь нужно сказать, что с кино Писателю не везло. После непостановки фильма "Арениды", на экране появился только один фильм по сценарию Казанцева - "Планета бурь".
Тернист не только кинематографический
путь - первый роман Казанцева "Пылающий остров" - был назван редактором "Самой многообещающей и беспомощной вещью".Что ж, возможно, так оно и было. Но, только в том варианте, который видел редактор. "Пылающий остров" Казанцев переписал. Потом переписал вновь. В конечном итоге, автор переписывал его 14 раз.
"Остров" был издан в "Пионерской правде", и многим ученым и просто любителям фантастики пришлось менять подписку. С обычной "Правды" на "Пионерскую". Роман пережил множество всевозможных приключений - так, в Ленинграде, некие сектанты посчитали его пророчеством, и стали готовиться к концу света. Казанцеву пришлось кое-что изменить...
В 39м году Александр Петрович едет в Нью-Йорк в качестве главного инженера советского павильона всемирной выставки "Мир завтра", и обдумывает новый роман. На сей раз речь пойдет не о катастрофе планетарного масштаба, а о строительстве. Здесь отчетливо проявляется реалистический подход к фантастике. Но замыслам и работе Казанцева мешает не только поездка в Америку и работа. Началась война.
В последнюю свою мирную ночь, Казанцев пишет либретто "Арктического моста". А утром, по направлению военкомата, Казанцев приезжает в Серпухов. Там он должен попасть в 39-й запасной саперный батальон. Но батальон пока это только название. Его еще предстоит сформировать. Александру Петровичу повезло - услышав его фамилию, комбат первым делом спросил, не он ли написал "Пылающий остров"? А узнав об инженерной специальности Писателя, но еще больше поразившись его не только технической, но и организационной смекалке, назначает Казанцева помпотехом. Забегая вперед, скажу, что закончит войну Писатель полковником.
Фашисты рвались к Москве. И военный инженер Казанцев изобретает свою знаменитую "сухопутную торпеду", о большинстве подвигов которой узнает только через сорок лет. Получилось все почти само собой - в батальон приехал автомобиль на смешанном колесно-гусеничном ходу. Увидев небольшие гусеничные шасси, Писатель придумал снабдить нечто подобное зарядом взрывчатки и дистанционным управлением. Из подручных материалов изготовили опытный экземпляр. Испытали в присутствии высокого начальства. Начальство оценило. И вот, вместе со старинным знакомым и другом, профессором Иосифяном, Александр Петрович налаживает в эвакуирующейся Москве производство этого нового оружия. Институт и производство при нем назвали "Институтом имени Жюля Верна".
Маленькая и юркая сухопутная торпеда легко и быстро преодолевала препятствия, а попасть в нее практически невозможно. Идеальное оружие для обороны или вязких позиционных боев!
К счастью, испытывать ее на улицах Москвы не пришлось, и Казанцева, вместе с группой специалистов отправляют на Керченский полуостров. Испытания проходят более чем успешно. Но... Неожиданный и срочный приказ - все танкетки уничтожить, самим эвакуироваться. Наша армия отступает. Группа Казанцева уничтожает оставшиеся сухопутные торпеды, и с потерями, по частям, достигает Керченской переправы.
Организована переправа из рук вон плохо. У англичан, в Дюнкерке, на такую же армию, работал весь флот, а здесь - несколько небольших суденышек. Александр Петрович берет организацию переправы в свои руки. В книге "Фантаст", он подробно описывает этот кошмар. Скажу лишь, что один из фашистских снарядов сбросил Писателя в воду, и ему пришлось добираться до берега вплавь во всей амуниции.
Но история сухопутной торпеды на этом не заканчивается. Очень важную роль сыграла она в прорыве Ленинградской блокады.