Университет

"ПРОФЕССОР УБИЛ СВОЮ ЛЮБОВНИЦУ-СТУДЕНТКУ".

Ян остановился как вкопанный и перечитал заголовок.

"ПРОФЕССОР УБИЛ СВОЮ ЛЮБОВНИЦУ-СТУДЕНТКУ".

У него мороз по коже пробежал, когда он быстро пробежал начало текста и выяснил, в каком университете это произошло.

К.У. Бреа.

Он был готов к этому Убийцей был профессор Томас Чанг. Это имя Ян слышал, но самого профессора не знал даже в лицо. Чанга взяли на работу в конце прошлого семестра — преподавать философию вместо Гретты Джеймс, которая официально отправилась в годичный отпуск для научной работы, а на самом деле уехала лечиться в санаторий после нервного срыва.

Жертву звали Лайза Хэррисон. Ян про такую никогда не слышал.

Он медленно зашагал к дому — читая на ходу.

В кухне он просмотрел всю газету, сложил ее так, чтобы заметка о преступлении Томаса Чанга бросалась в глаза, и положил ее на стол перед тем местом, где обычно завтракала Эленор.

Может быть, она поймет его намек.

Они вроде бы собирались весь день провести вместе — точнее, Ян надеялся, что они проведут вместе весь день. Но вдруг выяснилось, что Эленор нужно срочно выполнить какое-какую работу, для чего ей необходимо поехать домой и воспользоваться своим компьютером, имеющим доступ к базе данных в ее офисе.

Таким образом, Ян оставался один и не знал, как распорядиться своим днем.

Он хотел было позвонить Бакли, но вспомнил, что тот уехал на уик-энд в Санта-Круз — принять участие в телеобсуждений рассмейеровского кинофестиваля.

Поэтому Ян отправился в путешествие по любимым магазинчикам, где продавались книги и музыкальные записи. Он посетил десяток торговых точек и закончил прогулку в Бреа — в книжном магазине под названием "Немного жути".

Профессор припарковался рядом со зданием бывшего банка, превращенного в книжный магазин.

После уличного тяжелого воздуха, напитанного выхлопами автомобилей, было приятно вдохнуть аромат книг.

Знакомый продавец был занят с молодой парочкой одетых по последней моде интеллектуалов — обтягивающие черные свитера и серебряные браслеты, как у девушки, так и у парня. Ян издалека помахал продавцу рукой и направился к дальнему стеллажу, где находились книги жанра "черной фантазии".

Так-так, поглядим, что появилось новенького.

Ян был здесь не слишком давно, поэтому быстро сориентировался в прибавлениях. "Подвал" Ричарда Лаймона в бумажной обложке. Английское издание романа Гарри Крессинга "Повар". Третий том антологии "Тени" — пару лет назад он дал эту книгу студенту и не получил обратно.

Что ж, неплохой улов.

Ян перешел к следующему стеллажу, где стояла литературная критика. В будущем семестре Эмерсон, согласно внутрикафедральной ротации, должен был читать курс европейской литературы. В последний раз он читал этот курс так давно, что успел подзабыть. Следовало освежить в памяти многие романы и проштудировать какие-нибудь критические работы.

Между прочим, отсюда был слышен разговор молодой парочки и продавца.

Парень как раз говорил:

— Вне сомнения, Уилльям Бэрроуз пишет как Бог!

— Его "Голый завтрак" — это нечто! — подхватила девушка. — Не сравнить с...

И оба посыпали именами и названиями книг. Ян не мог не усмехнуться про себя. В их возрасте он грешил тем же — любил блистать поверхностной литературной эрудицией. Он обожал играть в этот псевдоинтеллектуальный пинг-понг из названий и авторов. Читал он много, но литература, даже классическая — это такой обширный континент, на обследование которого нужно сто жизней. А ведь надо еще и за новинками следить. Поэтому юношей Ян больше читал о книгах, чем сами книги. Источником его информации были статьи в энциклопедиях, где в нескольких фразах излагались романы, или аннотации на обложках книг. Он панически боялся того, что в разговоре с друзьями возникнет какое-то имя или название произведения — а он не в курсе. Однако в такой же степени стыдно попасться на незнании книги, которую ты якобы читал. В итоге Ян навострился запоминать такие детали из аннотаций и энциклопедических статей, чтобы искусно имитировать близкое знакомство с непрочитанной книгой. В быстрой болтовне о литературе он неизменно вызывал восхищение товарищей, и ему все сходило с рук.

Однако с возрастом он понял, что это глупость. Литература — это не названия и авторы. Недостаточно знать тему, сюжет и идеи, заключенные в произведении. Поверхностное знание — есть не что иное, как вульгаризация литературы, святотатство. Теперь он не уставал повторять своим студентам: лучше меньше, да внимательнее! Читайте книгу от корки до корки! Никогда не пользуйтесь информацией о ней из вторых рук. Пусть вы забудете содержание книги, имена героев, ее идеи, ее тему, но в процессе чтения она будет работать, незаметно преображать вас. Бог с ними, с деталями и прочим. Важно чтение само по себе, а не запоминание прочитанного.

— ..а ты вспомни великолепного, тончайшего Чарлза Буковски! — тем временем говорил молодой человек.

— О-о! — воскликнула девушка. — Помню его бесподобный сборник "Любовь — это сучка из ада".

Ян перешел к очередному стеллажу, продавец заметил его и окликнул:

— Профессор!

Извинившись перед парочкой, продавец устремился к Яну.

— Я достал эту книгу! Хотя это было непросто.

— Какую книгу? — удивленно спросил Ян.

— Ту, которую ваш друг заказал для вас. Ян наморщил лоб. Странно. Вроде бы никого ни о каком заказе не просил.

Он прошел с продавцом к прилавку, и тот вынул из ящика на полу книгу.

— Вот! Пришлось справляться в компьютерном банке данных. Нашлось только два экземпляра по всей стране! Один в Северной Каролине, а другой поближе — в Санта-Барбаре.

Ян взял книгу, посмотрел на заглавие и охнул про себя.

"Огонь как средство борьбы с нечистой силой". Автор — Гиффорд Стивенс.

Тоненькая и дешево изданная книжечка на плохонькой бумаге. Издана явно на деньги автора. Судя по оформлению, вышла лет печати лет десять, а то и двадцать назад. Да, так и есть: 1979 год.

— Я пролистал, — сказал продавец; — Любопытная книжонка.

Ян взглянул на него и спросил:

— И кто же просил вас найти ее для меня?

— Другой профессор. Его имя записано на карточке. Откройте ближе к концу.

Ян обнаружил между страницами библиотечную карточку, на которой было написано: "Профессор Джон Монтаг".

Профессор Джон Монтаг.

Боже мой! Так же звали профессора из рассказа Эдгара По "Привидение Хилл-Хауза"!

По телу пробежали мурашки.

Тот рассказ Эдгара По, в котором фигурирует Эленор!

Вроде бы пустяк, но от него становится не по себе.

— А как выглядел этот профессор Монтаг? — спросил Ян.

Он не сомневался в ответе, но хотел знать точно. Продавец озадаченно нахмурился:

— Разве вы не знаете его? Окладистая борода, пуловер, среднего роста... Честное слово, больше ничего не запомнилось.

Да, это Стивенс.

— Так что, вы не знаете этого человека?

— Нет, нет, — кивнул Ян, — это мой знакомый. — Он потянулся за кошельком. — Сколько с меня?