Уроки импровизации. Как перестать планировать и начать жить

Я начала запоминать имена много лет назад, чтобы побороть волнение, которое испытывала в первые дни занятий с новой группой студентов. За один семестр я обычно вела пять групп, и в каждой могло быть до тридцати человек. Уже с первого занятия я старалась запомнить имя каждого студента и просила всех учащихся делать то же самое. Многие закатывали глаза, но мы работали вместе. В конце первого семестра я спрашивала, хочет ли кто-нибудь попытаться назвать всех учащихся из группы по именам. Если кто-то вызывался и ему это удавалось, студенты награждали своего коллегу громкими аплодисментами. Я была очень рада, если какой-нибудь студент называл по именам хотя бы половину присутствующих. Для импровизатора запоминание имен имеет огромное значение, потому что развивает способность замечать тех, кто находится с ним в одном пространстве. Представьте себе, как было бы здорово, если бы в первый день занятий вы смогли назвать по именам половину своих однокурсников! Если вы попробуете, то сможете приобрести полезную привычку на всю оставшуюся жизнь.

Представьте себе такую импровизированную сценку. Актер выходит на сцену, подняв вверх руки, как доктор, который только что их помыл и продезинфицировал перед началом операции. К этому доктору подходит другой актер, исполняющий роль его ассистента, и говорит: «Доктор Бредли, я слышал, что нам предстоит принять двойню». Доктор отвечает: «Да, Марк. Миссис Гринуэй уже готова. Приступим». На сцене появляется актриса, исполняющая роль медсестры, которая должна запомнить три имени: доктора Бредли, его ассистента Марка и будущей матери, миссис Гринуэй. Повторяйте про себя имена, чтобы лучше их запомнить. Если вы сами представляетесь, пожалуйста, отчетливо произносите свое имя и повторите его, если вас об этом попросят. Если кто-то неправильно произносит ваше имя, вежливо поправьте этого человека и повторите свое имя еще раз.

Можно практиковаться, читая имена на бейджиках, которые носят сотрудники. Запомните имя, написанное на карточке, и громко произнесите его вслух, если в данной ситуации это уместно. В наши дни многие кассиры и продавцы читают имена на кредитках, которыми расплачиваются покупатели, и могут обратиться к ним по имени: «Спасибо за покупки в Safeway, миссис Мэдсон».

Начните запоминать имена людей прямо сегодня.

Как развивать осознанность

Представьте себе, что полицейский расспрашивает вас обо всех людях, с которыми вы общались в течение дня. Вспомнить все детали, возможно, непросто, но со временем вам будет это удаваться все лучше и лучше. Предлагаю вам несколько упражнений для тренировки внимания. Выберите одно из них, выполняйте его ежедневно и следите за результатами.

Попробуйте

В определенный момент времени занимайтесь только одним делом. Выберите самое будничное занятие (сортировка одежды перед стиркой, обед, расчесывание волос) и, занимаясь им, сосредоточьте все ваше внимание исключительно на нем. Избегайте делать два и более дел сразу. Если вы едите, то просто ешьте. Не читайте при этом газету, не слушайте радио и не разговаривайте. Осознавайте вкус пищи, думайте о том, кто ее приготовил и как она оказалась на вашем столе. Если вы заметите, что начинаете думать о чем-то другом, верните ваши мысли в нужное русло.

Возможно, упражнение покажется простым, но это не так. Никто не в состоянии выполнить его безукоризненно. Постоянно возвращайте внимание туда, где оно должно находиться. Считайте, что вы тренируете мышцу, которая со временем станет сильнее. Концентрируясь на том, чем вы занимаетесь, можно многое узнать об окружающей реальности и о том, как работает ваш мозг. Наслаждайтесь теми моментами, когда ваше внимание полностью сконцентрировано на ваших действиях. Некоторые религиозные учения называют это состояние медитацией или осознанностью настоящего. Но даже самые продвинутые мастера дзен не пребывают в таком состоянии постоянно. Главное – добиться прогресса в этой практике.

Существуют виды искусства, в основе которых лежит концентрация внимания на том, что происходит перед вашими глазами. Все те, кто изучал японскую чайную церемонию, знакомы с понятием «чайный разговор». Присутствующие на чайной церемонии должны говорить только о том, что происходит во время ее проведения, или о том, что находится в помещении, где эта церемония проходит. Табу считается обсуждение новостей, политики, социальных проблем, личных вопросов, а также жалобы на жару или любые неудобства. Присутствующие должны обращать внимание на действие и обстановку: висящий в токонома [39] свиток, цветок в вазе или сладость, которую предлагают к взбитому до пены зеленому горьковатому чаю. Японское выражение Ichi go, ichi ei означает «одно время, одна встреча». Поэтому живите здесь и сейчас. Смакуйте детали.

39

Токонома – небольшая неглубокая ниша в стене, один из четырех основных составляющих элементов главного помещения японского аристократического дома. Прим. ред.

Попробуйте

Заметьте что-нибудь новое. Выполняйте это упражнение в знакомой обстановке или во время однообразной механической работы. Обратите внимание на то, сколько новых деталей вы заметили. Что нового из того, что все время было у вас перед глазами, вы заметили? После того как вы обнаружили что-то новое, внимательно обдумайте эту информацию. Повторите это упражнение в той же обстановке позже. Постарайтесь замечать что-то новое каждый раз, когда вы находитесь в том же месте и производите то же действие.

Тотальное слушание

Случается, что мы слушаем вполуха тех, кого хорошо знаем. Примеров такой невнимательности к чужим словам масса. Такое отношение можно и нужно менять.

Попробуйте

Слушайте со стопроцентным вниманием. Раз в день слушайте то, что вам говорят, с неослабевающим вниманием. Полностью сконцентрируйтесь на том, что вам говорят. Внимательно наблюдайте за говорящим человеком. Если вы чувствуете, что ваше внимание ослабевает, силой воли остановите лишние мысли и снова сконцентрируйтесь на том, что вам говорят. Слушайте человека так, словно после окончания его речи вам придется повторить сказанное в мельчайших подробностях. Наблюдайте, как новые навыки изменяют вашу жизнь к лучшему.

Можете также выполнять это упражнение так, как советует Бренда Уэланд [40] .

«Научитесь спокойствию, научитесь жить в настоящем часть дня и делайте это ежедневно. Время от времени повторяйте про себя: “Сейчас. Что происходит прямо сейчас? Мой друг говорит. Я молчу. Время бесконечно. Я слышу каждый звук”. После этого вы неожиданно обнаружите, что слышите не только то, что люди говорят, но и то, что они пытаются сказать. Вы понимаете всю правду» [41] .

Попробуйте

В течение пятнадцати минут прогуляйтесь по своему району. Представьте, будто вы с другой планеты и только что здесь приземлились. Изучайте окружающее, включив все пять чувств: зрение, слух, осязание, обоняние и вкус.

Что вас удивляет в окружающей обстановке? Что кажется наиболее красивым и запоминающимся? Что необходимо улучшить (убрать мусор, выполоть сорняки, подмести)?

Попробуйте

Изучайте окружающих вас людей. Станьте антропологом улиц. Замечайте и запоминайте имена и лица. Обращайте внимание на то, во что люди одеты. Прислушайтесь к тому, что они говорят. Постарайтесь почувствовать их настроение и угадать, довольны они своим днем или нет. Придите в хорошо знакомый вам магазин или офис и попытайтесь открыть что-то новое в их сотрудниках. Ежедневно узнавайте что-нибудь новое про хорошо знакомых вам людей.

40

Уэланд Бренда (1891–1985) – журналист, редактор, внештатный автор и учительница письма. Прим. ред.

41

Brenda Ueland. “Tell Me More: The Fine Art of Listening,” Utne Reader 54, Nov./Dec. 1992, 104.

Тест

Как зовут героев в импровизированном скетче про будущую мать и врачей, о котором вы читали ранее? Кто из них доктор? Как зовут его ассистента? Как зовут будущую мать? Проверьте ваши ответы .

Шестое правило Внимательность

• Жизнь – это внимательность.

• Обращайте внимание на все, особенно на детали.

• Почувствуйте себя сыщиком.

• Перестаньте зацикливаться на себе, обращайте внимание на окружающих.

• Постарайтесь запоминать имена людей и их лица.

• Этот момент уже не повторится. Цените его.

• Вы не Юлий Цезарь [42] . Не занимайтесь несколькими делами одновременно.

42

Древнеримский полководец и государственный деятель Гай Юлий Цезарь (100 или 102–44 до н. э.), по преданию, мог делать несколько дел одновременно, например читать и диктовать другой текст. Прим. ред.

Седьмое правило Смотрите фактам в лицо

Чтобы добиться мастерства, мы должны в первую очередь понять реальность происходящего со всеми вытекающими из этого сложностями и разочарованиями.

Михай Чиксентмихайи [43] , «Поток»

Когда Илисса и Дженни выходят на сцену, чтобы разыграть импровизированную сценку, они строят ее на информации, которая появляется во время их общения. Дженни начинает диалог словами: «Отличная у тебя собака», на что Илисса отвечает: «Да, это чемпион далматинец. Собака, незаменимая для охоты». Илисса отвечает на высказанный комментарий и развивает начатую тему. Успешное сотрудничество импровизаторов требует от них пребывания в одной и той же реальности. Актеры договариваются о некоторых данностях сцены и принимают их такими, какие они есть. Они играют реалистично.

43

Профессор психологии, бывший декан факультета Чикагского университета, известный исследованиями тем счастья, креативности и субъективного благополучия. Прим. пер.

Седьмое правило естественным образом вытекает из первого – «Соглашайтесь». Мы соглашаемся и потом работаем с данными нам реалиями. Говоря «да», мы соглашаемся откусить кусок яблока, которое нам предлагают. Смотреть фактам в лицо означает пережевывать этот кусок и переваривать витамины и минералы, которые в нем содержатся. Мы используем то, что нам предлагают. И строим из этого свой мир.

У японцев для этого правила есть слово arugamama, которое переводится как «способность понимать вещи такими, какие они есть». Это понятие предполагает ответственный и реалистичный подход к жизни. Принцип arugamama помогает стать хорошим импровизатором и преуспеть в жизни в целом. Нет более быстрого способа стать несчастным, чем закрыть глаза на реальность. Подобное происходит тогда, когда мы знаем, что в картофельных чипсах слишком много жира, но все равно их едим, откладываем оплату счетов, ведем нездоровый образ жизни, не читаем информацию и предупреждения на упаковках товаров, думаем исключительно о недостатках своего партнера, а не о своих собственных и уговариваем его поступить так, как сами находим нужным.