В одном городе

Ратников. Несколько дней тому назад.

Клавдия (Петрову). Вы не забудете мою просьбу?

Петров. Я позвоню Голубеву.

Клавдия. До свидания, товарищ Петров.

Петров. До свидания.

Клавдия, кивнув головой Ратникову, уходит, Ратников направляется вслед за ней.

А ты куда, Степан Петрович?

Ратников. Меня сын внизу ждет, у машины.

Петров. Неужели ты всерьез думаешь, что можно задержать течение жизни?

Ратников (остановившись). Это я так. Движение сердца.

Петров. Когда поедешь за назначением?

Ратников. Вот сына провожу. Так неудобно перед ним!

Петров (подходит к открытому окну). Ничего. Парень он у тебя хороший. Когда уезжает?

Ратников. Послезавтра.

Петров. Один?

Ратников. Один.

Петров (смотрит в окно). Я слышал, будто женится он?

Ратников (несколько испуганно). Нет! Свадьба не состоялась и не состоится.

Петров. Жаль. (Смотрит в окно.) Подойди-ка сюда, Степан Петрович.

Ратников. Что там такое?

Петров. Не разберу я: около машины кто стоит?

Смотрят в окно.

Ратников. Павел и эта... Бурмина.

Петров. Что-то не похоже, чтобы они были в ссоре.

Ратников. Действительно, не похоже. (Повернувшись.) Век живи, век учись...

Петров. А соседи скажут, кем помрешь?

Ратников. Действительно. Но он же мне говорил... Нда! И тут все к черту! Ты, наверно, понимаешь мое состояние, понимаешь, что то, что произошло со мной, мне спать спокойно не дает.

Петров. Ну что уж ты! Без работы не останешься.

Ратников. Куда мне теперь? Разве сторожем в кинотеатре?..

Петров. Что это тебя в кинематографию потянуло?

Ратников. Привык картины бесплатно смотреть.

Петров. Скромные запросы.

Ратников. Всегда были такими.

Петров. Вот этого я не замечал.

Ратников. Напрасно. А надо было присмотреться. Эх, Иван Васильевич, и горько же мне! Только подумать: кем я был в городе? Мальчиком на побегушках. А кем стал? Сколько трудов положено — и так уезжать!

Петров. Может, на новом месте тебя примут с радостью.

Ратников. Ну конечно. А здесь проводят и на вокзале скажут: «Дорогой товарищ Ратников, пусть тебя встретят на новом месте с такой же радостью, с какой мы тебя провожаем».

Петров (подходит к Ратникову, садится рядом). Вот что, Степан Петрович. Я позвал тебя не для того, чтобы успокаивать. Этим пусть занимаются твои близкие. Просто я хотел, прощаясь, напомнить некоторые, пусть даже прописные, истины, которые были забыты тобой.

Ратников. Вчера уж мне прописали столько прописных истин, что у меня до сих пор кости ноют. Да и в области еще пропишут.

Петров. Ну, как хочешь, я из личной симпатии к тебе хотел.

Ратников. Голову свернул, а говоришь — погладить хотел.

Петров. Нет уж, голову ты сам себе свернул. (Поднялся, идет за стол.)

Ратников (идет вслед за Петровым). Сам! (Почти кричит.) Однако пока шла война, я был на месте, все хорошо было. Когда меня выбирали депутатом, мне доверяли...

Петров. О депутатах народ судит по их делам. А насчет войны — ты решил, что кончилась война и можно ограничиться разговорами о потомках. И за этими разговорами забыть и самих потомков, а заодно с ними и современников твоих. Забыл, Ратников, о том, что на невозделанной почве урожая хорошего не получишь. Да, мы будем строить монументы и обелиски! Будем возводить красивые города и поселки, и в их облике будет отражен дух нашей, советской эпохи. И еще — мы никому не позволим забывать людей, которые строят эти города. Не позволим, Ратников!

Ратников (растерянно). Да я-то... мы-то... против разве?

Петров. Я ведь с тобой о серьезном разговариваю... «Я-то... мы-то...». Человека упустили из виду. Не работаешь, а одолжение ему делаешь. А о нашем человеке думать надо беспрестанно. Это он вышел победителем из стольких войн только за одно поколение. Он прошел с боями по Европе и Азии, своим горбом вытянул неимоверный труд войны и, наконец, принес целому свету мир; он заработал право на внимание и уважение.

Ратников. Да что ты так гневно?..

Петров. Бывают такие случаи в жизни, когда без этого чувства не обойтись. А эти твои Сорокины, твоя свита, шлейф твой, — что им люди, их неудобства? Что им горе человеческое? Они его понаслышке знают.

Ратников (сидит подавленный). Я давно хотел заменить некоторых людей. Замены не нашел.

Петров. Как не нашел? Надо было все перевернуть, а найти настоящих людей. Народ не хочет людей с липкими руками, не хочет беспечных руководителей, и он тебе говорит об этом. А ты — большой работник, государственный человек — закрылся дверью, обитой клеенкой, и перестал слышать голос своего народа. Я тебя спрашиваю: почему не слышал? Почему не слушал? Почему не услышал?

Ратников (подходит к Петрову). Значит, стар стал.

Петров. Не юродствуй. Для молодой жены ты не стар. Время обогнало тебя. Отстал. А отсталых бьют. Всюду бьют — и на войне и в экономике. Всюду, понимаешь?

Ратников. Пытаюсь разобраться.

Петров. Смотри не опоздай. Народ выиграл войну, теперь ему надо мир крепить, и мы — его слуги, исполнители его воли — должны всеми силами помочь ему в этом.