В ожидании Догго

Результат можно было узнать лишь на следующей неделе, но Ральф настоял, чтобы мы пятеро (шестеро, если считать с Догго) отправились посидеть на веранде в баре отеля «Сандерсон». Но подчеркнул, что мы празднуем не успех, а хорошо выполненную работу. Никто не станет отрицать, что мы потрудились на славу. Важно отмечать каждый маленький удачный шажок.

Я понимал ход его мысли и думал так же. А Эди и Тристан, похоже, не разделяли подобного оптимизма. Они предпочли бы поднять бокалы, узнав, что победа за нами. Патрик радовался, купаясь в похвалах.

Мы прикончили две бутылки шампанского, а Догго полакал воды из миски, принесенной ему нашей внимательной официанткой. В этой новой жизни, среди шуток новых коллег, я почувствовал себя лучше, чем все последнее время. Даже стрельнул у Эди сигарету.

– Курение убивает, лосьон «Со свистом!» – нет, – усмехнулся Ральф.

Все послушно рассмеялись. Первой ушла Эди, вскоре за ней исчез Тристан. Когда, пожелав нам удачных выходных, испарился Патрик, Ральф попросил счет.

– Хорошо живется в «Индологии»? – спросил он.

– Прекрасно.

– У меня возникло ощущение, что это начало чего-то особенного.

– У меня тоже.

– Вам не надо соглашаться со мной только потому, что я начальник.

– Согласен.

Ральф рассмеялся.

– Скажите, что вы думаете на самом деле.

– Если скажу, вы сразу выкинете меня на улицу.

Ну вот, опять я заимствую манеры Толстого Трева. Ничего страшного – его здесь нет, и некому крикнуть: «Держи вора!» А подобная манера общения вполне подходит для разговора с Ральфом. Он начинал мне нравиться – не за властный энтузиазм, а за мелкие детали поведения. Вот хотя бы за то, что он предложил отметить наш успех в баре, на веранде, и я сумел привести сюда Догго, а не оставлять его прозябать, запертым в кабинете. Или за то, что предложил отвезти меня домой на своем «Бентли», хотя это означало для него приличный крюк.

В машине я хотел заставить Догго сидеть у ног, но он не послушался. Перелез через меня и устроился на заднем сиденье – в его представлении это был еще один кожаный диван, на котором можно растянуться.

– Забавный песик, – заметил Ральф. – Расскажите мне про него.

Я рассказал все, что знал, то есть почти ничего. А еще про Клару и ее исчезновение, хотя про Новую Зеландию и Уэйна Килси умолчал. Этого Килси я нашел в Интернете, и по засорившим всю Сеть фотографиям его худого, с впалыми щеками лица заключил, что он подошел бы на главную мужскую роль в собственном дебютном кинофильме, который сам характеризовал как «психологический триллер в духе «Ребекки» Альфреда Хичкока». Книгу-то Дафны Дюморье «Ребекка» этот новозеландский жулик, разумеется, не читал.

Ральф назвал мои обстоятельства единственным словом «облом», но присовокупил совет – маленькую хитрость из собственного опыта, которой научился после того, как его бросила первая жена, удрав с молодым голландцем.

– Все очень просто: есть три фразы, какие вы должны повторять себе как мантру: «У нее был шанс, и она его не использовала. Я ей не благотворительная организация. Пусть попробует, почем фунт лиха». – Он похлопал ладонью по рулю, развеселившись собственной шутке.

Мы приближались к моему дому, когда Ральф неожиданно заявил:

– Не позволяйте Тристану помыкать вами. Начнет давить авторитетом, приходите ко мне.

– Спасибо, воспользуюсь.

– Он толковый малый, но не настолько, насколько сам себя считает. Не всегда понимает, когда следует придержать язык. Вот как сегодня: постоянно встревал, уж очень хотелось покомандовать парадом. Патрик вел себя правильно – не терял лица.

Вот, значит, чем объясняется жестокий выпад Ральфа против Тристана.

Позже, когда я лежал в ванне, до меня дошло, что Ральф проводил вербовочную кампанию. Небольшое напряжение наверху полезно для любой организации. Однако я решил не высовываться и не встревать. История учит: на войне гибнут рядовые, а генералы остаются целыми.

Вряд ли кто-нибудь соберется подать жалобу канцелярским крысам, следящим за исполнением закона об описании товаров, но «Дом престарелых с видом на море» мог соответствовать своему названию лишь в том случае, если бы человек забрался на одну из его уродливых кирпичных труб. Может, и открывался отсюда вид на море – когда-нибудь в прошлом, когда здесь, на постепенно возвышающейся к северу от Сифорда местности, некий человек возвел этот монументальный особняк. Больше не открывается. Город растянулся, расползаясь по склону, словно безобразное пятно, и теперь из застроенного со всех сторон дома престарелых можно увидеть лишь клочок неба.

Приходя и уходя, гости регистрировались, но кроме того, книга посетителей являлась и сборником повседневных изречений. На сей раз я прочитал: «Деньги еще не все, но они, безусловно, помогают поддерживать контакт с детьми». Рядом слонялся согнутый возрастом старик.

– Они лгут. Все они лгут, – бормотал он.

– Простите?

– Я о времени прихода и ухода, – пояснил старик, сверкнув на меня первоклассной вставной челюстью. – Никто из них не остается тут так долго, как пишут.

Я взглянул на часы и занес время в книгу – 11.32. Он сверился со своими часами и вроде остался доволен, во всяком случае, пока. Но все-таки недоверчиво проворчал:

– Посмотрим, посмотрим…

Дом был полон легко сворачивающимися коврами, всевозможными перилами, пандусами для инвалидных кресел и сиделками из Восточной Европы на минимальной зарплате. Возникало ощущение, будто кто-то где-то зашибает на этом деле легкие деньги. Кактус уморить не так-то просто. Но проходя в комнату деда по коридору первого этажа, я заметил: цветок явно на последнем издыхании.

В комнате пахло застоялой мочой, что огорчало и было совершенно недопустимым. Даже если у жильца случались недержания, за сорок (или он платит пятьдесят?) тысяч фунтов в год можно рассчитывать на приличную уборку. А дед за эти деньги получал вот что: трижды в день паршивую кормежку, чтобы иногда подтирали задницу и дважды в неделю мыли в ванне. Остальное время он проводил в кресле: дремал или бездумно смотрел на стену с обоями в белую и синюю полоску (остается только снять шляпу перед дизайнерами местного интерьера, отдавшими предпочтение теме зарешеченной клетки).

Вокруг было много всяких недугов, но болезнь Альцгеймера – худший из них. Ее называют долгим прощанием, и я понимаю почему. Последние два года я наблюдал, как иссыхает ум деда. Иссяк бесконечный поток анекдотов, которыми он славился, и лишь для тех, кому очень везло, еще вспыхивала на мгновение искра озорного юмора. Так случилось в прошлый мой приход. В дверь заглянула привлекательная молодая сиделка. Она хотела убедиться, что все в порядке.

– Вот и Магда, – объявил дед. – Ищет любой повод, чтобы зайти. Говорит, что волнуется. Но я-то знаю: за моими деньгами.

– Очень смешно, мистер Ларсен.

– Я ей сказал, что женат, но разве она послушает?

Проблески его былого характера становились все реже. И вскоре совершенно прекратятся. Дед превратится в телесную оболочку, в набор физиологических функций, и больше ничего.

Он выглядел в кресле таким умиротворенным – голова запрокинута, глаза закрыты, – что я решил его не тревожить. Устроился на кровати и смотрел на него. Даже в восемьдесят два года дед не казался немощным и сморщенным. Дородный мужчина – высокий, широкоплечий, представительный. Неровный шрам на левой руке казался в этот день до странности мертвенно-бледным. Я знал, откуда он взялся, хотя сам дед припомнить уже не мог. Шрам был памятью о немецкой бомбардировке Ковентри в ночь на 14 ноября 1940 года. Деду, старшему сыну в семье датских иммигрантов, было тогда всего семь лет. В ту бомбежку он потерял своего лучшего друга: взрыв поднял на воздух соседний дом, а их сильно повредил, так что обломки посыпались на их головы и его руку.