В плену орбиты

Инстинктивно он взглянул на стенные часы, на красную стрелку, отсчитывающую оставшиеся секунды. "Пески времен" (Образ из стихотворения Лонгфелло "Псалом жизни": "Чтоб в песках времен остался след и нашего пути..." (перевод И. Бунина).
– Прим. ред.), - подумал он...

– Примерно через пятнадцать твоих витков мы собираемся запустить "Джемини". Повторяю. Мы собираемся запустить "Джемини" с одним пилотом на борту приблизительно через двадцать четыре часа с этого момента...

– Ты шутишь!

– Слушать дальше, Седьмой. Бригада от "Макдоннелла" уже сняла беспилотную капсулу с ракеты "Титан-2", стоящей на стартовой площадке; сейчас они заканчивают монтаж пилотируемой капсулы на ракете. Практически это будет...-но тут Спенсер отчаянно закивал головой.

– Отставить! Капсула уже установлена. Подтверждаю, капсула "Джемини" успешно смонтирована на ракете "Титан" и...

– Но вы не сможете подготовить эту штуку за двадцать четыре часа, Джордж! Это немыслимо! Слышать это приятно, не спорю, но у вас же нет и одного шанса из тысячи, чтобы отколоть такой номер.

– А мы "отколем" - будем готовы к старту через двадцать четыре часа...

– Кто пилот?

– Дагерти.

– Нельзя посылать его на такое дело, Кейт! Это не пойдет. У вас же не было времени, чтобы все подготовить. Вы просто хотите погубить Джима. Он не справится с этой машиной, она рассчитана на двух пилотов, ты сам прекрасно знаешь. Более безрассудного...

Кейт перебил Пруэтта. В его голосе зазвучали жесткие ноты:

– Седьмой, с этого момента вам предлагается прекратить всякие разговоры, кроме относящихся к выполнению задания на рандеву в космосе, подготовка к которому уже началась.
– Кейт был тверд и холоден, слова звучали резко и отрывисто. Но это был лучший способ положить конец смятению, которое сейчас, несомненно, захлестнуло Пруэтта. А человек в капсуле "Меркурий" должен быть готов к встрече с "Джемини" и с Дагерти...

Кейт мысленно воззвал к богу. Уж он-то слишком хорошо знал, сколь ничтожны шансы на успех у той затеи, которую они пытаются-точнее, хотят попытатьсяосуществить. Несмотря на то что у Пруэтта не осталось никакой возможности спастись своими силами или с помощью Земли, многие официальные лица и инженеры НАСА возражали против такого чрезвычайного решения, как запуск "Джемини".

Как только Кейт осознал, что нельзя устранить неполадку, приковавшую Пруэтта к орбите, он стал действовать быстро и на свой страх и риск. Он знал, что если тотчас не примет мер, то даже слабая надежда на спасение Пруэтта от неминуемой гибели может быть безвозвратно потеряна. Он тут же связался по телефону с Роджером Маккларэном, одним из руководителей программы "Джемини", который в то время находился в Хьюстоне. Когда через пятнадцать минут они кончили говорить, машина уже была пущена в ход.

Могло случиться так, что у них не было бы возможности запустить "Джемини" с ракетой "Титан-2". Но раз уж небо ниспослало им эту возможность, было бы преступно не воспользоваться ею до конца. Ракета "Титан-2" уже стояла на пусковом кольце Девятнадцатой стартовой площадки. А на вершине ракеты покоилась беспилотная капсула "Джемини", готовая ко второму испытательному орбитальному полету.

Но там же, на Мысе, оказалась и первая капсула "Джемини", предназначавшаяся для пилотируемого полета,-она проходила испытания в огромной камере ангара "С", где имитировались условия космического пространства. Маккларэн согласился снять беспилотную капсулу с ракеты и установить вместо нее пилотируемую капсулу.

Одновременно он предупредил Кейта, что им придется отказаться почти от всех мер предосторожности, которые предусматривались инструкцией. Кейт ответил грубо; его сейчас не интересовали контрольные листы проверок, на которые требуются многие дни, и все предосторожности, ставшие неотъемлемым элементом нормального рабочего процесса. Сейчас, черт возьми, им предстоял не "нормальный рабочий процесс", а классический случай гонки со ставкой "жизнь или смерть"!

Неужели они все еще не усвоили этого? Капсулу "Меркурий" и все обслуживающие системы инженеры проектировали с самого начала словно исходя из неизбежности аварий. Выходило так, будто успех-это нечто такое, что может случиться, если капсула благополучно прорвется сквозь череду неминуемых катастроф. Кейт мысленно выругался и послал инженеров к черту. Лучше всех сказал Гленн: "Наконец-то человека сажают в капсулу как хозяина, а не как пассивного пассажира".

Ведь именно в этом-то и была главная идея программы "Джемини": ручное управление капсулой; решения принимают два члена экипажа. Даже автоматическая система аварийного покидания "Меркурия" была начисто отброшена в "Джемини"; электронное трюкачество сверхчувствительных "черных ящиков" просто оказалось ненужным.

"Мы снова вернулись к исходному представлению, что основная роль принадлежит человеку, - размышлял Кейт,-и слава богу. Инженеры были поражены, когда убедились, что во время имитации полета "Джемини" космонавты реагировали на аварийные ситуации и начинали операции по покиданию капсулы в среднем почти через четыре десятых секунды. Этих ребят нельзя просто назвать хорошими, это, черт возьми, самые лучшие люди, и нам давно бы уже пора оказать полное доверие тому существу, которому мы столько лет поклоняемся,-человеку". В общем позиция Кейта была непоколебима.

Кейт ни минуты не сомневался, что Дагерти справится с капсулой "Джемини", в нем есть настоящая закваска. Конечно, дело тут не просто в успешном рандеву слишком малое право на ошибку предоставляется ему.

"Раз уж судьба подарила нам возможность прийти на выручку Пруэтту, мы воспользуемся ею!
– подумал Кейт.-А что касается самого Пруэтта, он, видимо, даже не отдает себе отчета, что безоговорочно принял свою обреченность. Этого следовало ожидать. Эта убежденность медленно и против его воли овладевала его сознанием. Пора встряхнуть Пруэтта, вернуть его к полной активности, заставить снова работать со всеми станциями слежения, заставить жадно ухватиться за ту единственную возможность спасения, которая у него осталась". Кейт был уверен, что знает такие слова, которые заставят Пруэтта вернуться к жизни.

– "Меркурий-7", говорит пункт управления на Мысе.

– Слышу... Мыс. Продолжайте.

И Кейт продолжал холодно, официально:

– Если вы уже кончили пререкаться и перестали критиковать решения начальства, перейдем к делу...

Пруэтт прореагировал по-своему:

– Да ты что, сукин сын, в самом деле!..

– Полегче, ученичок,-перебил Кейт, ухмыляясь,-так ты заставишь всех старушек в Штатах выключить радиоприемники.

– Да я...-внезапный взрыв смеха и затем:-О'кей, твоя взяла Джордж. Что там у нас на повестке дня?

У Кейта отлегло от сердца.

– Понял, Седьмой. Приготовься записывать...

ГЛАВА XIII

Врачам пришлось мешками раздавать дексадрин и всякое другое снадобье против сна. Надо было слишком много сделать в слишком короткий срок, и сон-эту назойливо неотвязную жизненную потребность-нужно было попросту отбросить, так сказать, отложить на некоторое время. А те, кому удавалось выкроить полчасачасок, валились куда попало-на скамьи, на пол, в автомашины...

Обычно подготовка капсулы к полету занимала шесть-десять недель. Но так было с капсулами типа "Меркурий". В программе "Джемини" сроки были беспощадно сокращены. Дело в том, что оборудование капсул "Джемини" спроектировано по принципу быстромонтируемых готовых блоков. В отличие от капсул "Меркурий" здесь сети и узлы не накладывались друг на друга, как в слоеном пироге. В капсулах "Джемини" все блоки просто ставятся в готовые отсеки и с помощью несложных фишек, розеток и штекеров включаются в сеть.

В случае отказа какого-нибудь электронного блока не нужно тратить недели на его ремонт. Достаточно просто снять его, взять с полки запасной, в течение нескольких минут присоединить к специальному контрольному прибору, проверить все элементы его схемы, измерить все параметры и установить, исправен блок или нет. Если блок исправен, техники открывают люк "Джемини", аккуратно ставят его на положенное место, подключают и прочно закрепляют скобой. Затем быстро проверяют подключение блока к сети капсулы и переходят к очередным делам.