В Помпеях был праздник

— Боюсь, что на этот вопрос не смог бы ответить и сам Сенека, если был бы жив. Мне известно, что отец Сенеки, знаменитый своими трудами о римских риторах, дал сыну блестящее образование. Сенека был поклонником философии Платона и хорошо знал Эпикура. Не думаю, чтобы он продал свою душу деспоту, забыв об этих великих философах.

— А может быть, продал? — спросил с любопытством Антоний, сверкая глазами и улыбаясь. — Говорят, что его состояние достигло трехсот миллионов сестерций. Небывалое состояние… Может быть, оно заставило его молчать, когда он видел чудовищные пороки Нерона, когда он узнал об отравлении Нероном сводного брата Британника и когда ему, Сенеке, стало известно, что его воспитанник Нерон убил собственную мать, Агриппину…

— Никто не ответит тебе на этот вопрос, Антоний. Одно могу сказать: богатство не принесло радости Сенеке. Жизнь его кончилась печально. Воспитанник его, Нерон, предложил своему великому учителю избрать род смерти, и мужественный философ покончил с собой.

— Возможно, что Сенека никогда не расставался с мыслью о смерти и разрушении. Я помню, я читал очень печальные строки. Мне кажется, что только в отчаянии можно предсказать столь страшный конец всему миру, как это сделал Сенека.

— Напрасно ты не запомнил эти строки, сын… Вот они:

Все, что мы видим вокруг, пожрет ненасытное время; Все низвергает во прах; краток предел бытия. Сохнут потоки, мелеют моря, от брегов отступая, Рухнут утесы, падет горных хребтов крутизна. Что говорю я о малом? Прекрасную сень небосвода, Вспыхнув внезапно, сожжет свой же небесный огонь. Все пожирается смертью; ведь гибель — закон, а не кара. Сроки наступят — и мир этот погибнет навек.

Поистине в душе его были мрак и безысходность. Может быть, потому он так ценил богатство и стремился сейчас, немедленно украсить свою жизнь возможно лучше, зная, что она будет очень короткой…

Отец и сын долго еще вспоминали поэзию и прозу Сенеки и размышляли над его печальной судьбой. И то, что Антонию казалось удивительным, Манилий Тегет почему-то умел рассмотреть по-своему и доказать, что все происшедшее в жизни талантливого поэта было неизбежным. Неизбежным не только по воле богов, но и по воле злого случая, который сделал уроженца Кордуба воспитателем тирана.

— Всем известно, — говорил отец, — что отчаяние философа было вполне обоснованно. Ведь это нешуточное дело — когда придворные обвиняют в алчности и захвате имущества римских граждан. Они в лицо бросали ему упреки, что вся жизнь его противоречит его философии. Сенеке пришлось писать целые трактаты в свою защиту. Если хочешь, посмотрим его трактат «О счастливой жизни».

И философ стал перебирать свитки, сложенные на мраморных столиках рядом с его ложем. Он нашел свиток «О счастливой жизни» и подал его Антонию.

«Мне говорят, что моя жизнь не согласна с моим учением. В этом в свое время упрекали и Платона, и Эпикура, и Зенона. Все философы говорят не о том, как они сами живут, но как надо жить. Я говорю о добродетели, а не о себе, и веду борьбу с пороками, в том числе и со своими собственными: когда смогу, буду жить как должно. Ведь если бы я жил согласно моему учению, кто бы был счастливее меня, но и теперь нет основания презирать меня за хорошую речь и за сердце, полное чистыми помыслами… Про меня говорят: „Зачем он, любя философию, остается богатым, зачем он учит, что следует презирать богатства, а сам их накопляет? презирает жизнь — и живет? презирает болезни, а между тем очень заботится о сохранении здоровья? называет изгнание пустяком, однако, если только ему удастся, — состарится и умрет на родине?“ Но я говорю, что все это следует презирать не с тем, чтобы отказаться от всего этого, но чтобы не беспокоиться об этом. Мудрец не любит богатства, но предпочитает его бедности; он собирает его не в своей душе, но в своем доме…»

Антоний дважды внимательно прочел строки Сенеки, написанные в защиту чести и достоинства ученого. Прочел и призадумался.

— В чем же истина, отец? Кто прав? Когда я пытаюсь понять противников Сенеки, я думаю, что они справедливо осуждают его. А когда я читаю его речи, я восхищаюсь справедливостью его суждений. И получается, что каждый из них прав по-своему. А я не могу постичь истину… Где же она?

— Мудрецы говорят, что в спорах рождается истина, — ответил отец, — но, должен признаться, что она еще не родилась. Она удивительно переменчива, эта непостижимая истина. Иной раз удивляешься, как она неуловима и таинственна. Одно тебе скажу, сын: за долгие годы я постиг малое. Я узнал, что удовлетворение может дать только повседневный и неутомимый труд. И бывает иной раз, что в долгих и тяжких исканиях перед тобой вдруг сверкнет крупица истины и тут же затеряется в бесконечных спорах и противоречиях. Но почему мы говорим о Сенеке, когда ты пришел ко мне с цитатой из Катона Старшего? Раз мы начали с него, то я напомню тебе одну его мысль, это весьма любопытное его сравнение жизни с железом. Он говорит: «Если железо употреблять в дело, то оно стирается, а если не употреблять, то оно ржавеет. Так и жизнь от работы изнашивается, а без работы вялость и лень приносят более вреда, чем работа».

Расставшись с отцом, Антоний долго думал над последней фразой из Катона. Ему вдруг показалось, что он как раз и подвержен вялости и лени. Ведь он уже много дней редко обращается к своим занятиям, а чаще озабочен мыслью о своем двойнике Стефане. А ведь юноша этот весьма прост в своих суждениях. Не засесть ли как следует за Катона и поучиться уму-разуму? Иначе никогда не станешь достойным преемником мудрого философа Тегета. А ведь трудно стать преемником такого ученого. Отец отличается не только удивительным даром красноречия, он великий знаток римской истории… Да и не только римской, но и греческой, и египетской… Он настолько учен и образован, что всегда находит убедительные слова и доводы, которые способны наголову перевернуть неверные представления собеседника.

Размышляя сейчас об этом, Антоний снова подумал, что его священный долг — трудиться, как велит отец. Вникнуть в премудрость философов, которые многое сделали в поисках истины.

Сейчас Антоний был убежден, что впереди у него будущее философа, а не поэта. Так бывало всегда, когда какие-либо серьезные разговоры с отцом отвлекали его от поэзии и заставляли задумываться над многими вопросами, которые пытались разрешить великие предшественники ученых римлян.

Но проходило немного времени, и, окунаясь в божественные строки любимых поэтов, юноша снова становился поэтом, и мысли философа Тегета уже не тревожили его.

Антоний заметил, что встреча со Стефаном как-то повлияла па его настроение и отвлекла от поэзии. Он призадумался над многими вопросами жизни. Антонию стали приходить в голову мысли о судьбе раба, вольноотпущенника и простого ремесленника — судьба людей, которых очень много и которые живут очень трудно и тратят свою жизнь на то, чтобы бороться с нищетой и бесправием. Эти житейские вопросы, казалось, никак не связаны с философскими размышлениями ученых, однако Антоний пытался протянуть нить и связать их воедино. Но нить эта была тоньше паутины. Она то и дело обрывалась. И не было возможности практически применить те знания, которые открылись Антонию из книг библиотеки философа Тегета.

В таких случаях Антоний обращался к отцу. Но ответы отца не всегда его удовлетворяли. II тогда наступало время какого-то разочарования. Антоний отбрасывал свитки, повествующие о трудах философов, знаменитых ораторов и государственных деятелей, и принимался за стихи.

Так и сейчас. После споров об истине Антоний еще долго вспоминал разговор с отцом. Он укорял себя за то, что уже много дней пренебрегает обычными занятиями, что оторвался от учеников философа Тегета, которые ушли вперед, пока он ездил в поисках Стефана. Антоний было подумал, что его дурное поведение огорчило отца. А ему, Антонию, не хотелось огорчать отца. Он с малых лет умел ценить его терпение, доброту и умение открывать перед сыном прекрасный и необъятный мир. Антоний только на минутку призадумался над всем этим, но тут же с присущим ему легкомыслием принялся сочинять стихи о прекрасной Нике. Он задумал подбросить их к калитке дома Юлия Полибия: пусть Ника узнает, что она так же прекрасна, как та алая роза, которую она бросила Антонию.

«Но ведь бросила она розу Стефану, а не мне, — подумал Антоний. — Но видела она меня, а не Стефана… Кому же была предназначена эта роза? Но еще важнее узнать, кому предназначена сама Ника». Кажется, эта племянница эдила запала ему в душу? Иначе, почему бы он бросил все дела и засел за стихи, посвященные этой красотке?

— О боги! Я не в состоянии понять истины! — воскликнул Антоний.

С этими словами он швырнул свою вощеную дощечку и пошел на тихую узкую улочку, где стоял дом эдила и где жила красавица Ника.