В степи

На этом рассказчик - мой сосед по больничной койке - кончил свою повесть, сказав мне:

– Вот и все. Я очень подружился с этим солдатом, мы с ним вместе дошли до Карсской области. Это был добрый и опытный малый, типичный бродяга. Я уважал его. До самой Малой Азии шли мы вместе, а там потеряли друг друга...

– Вы вспоминаете иногда о столяре?

– спросил я.

– Как видите или - как слышали...

– И... ничего?

Он засмеялся.

– А что я должен чувствовать при этом? Я не виноват в том, что с ним случилось, как вы не виноваты в том, что случилось со мной... И никто ни в чем не виноват, ибо все мы одинаково - скоты.