Вдова Клико

— Как раз для них и испекла, — улыбнулась она. — Первые пирожные, которые меня научил печь муж, когда привез из Петербурга.

Она рассыпала на пол щепоть соли, сказала по-русски какое-то заклинание и посмотрела в небо.

Николь сочувственно кивнула. К чему лишние слова и соболезнования? Но Наташа и без слов правильно поняла выражение ее лица — сочувствие ее потере и понимание.

— Мне доставляют удовольствие такие мелочи. Не волнуйся за меня.

Наташа не одна такая. Слишком многих женщин в этом городе революция оставила вдовами — и бедных, и богатых. И даже сейчас Наполеон воюет с Австрией, и ненасытен его голод: отправлять души молодых мужчин с поля боя в рай или в ад. Без мужа ты становишься гражданкой второго сорта — это если тебе еще повезет не оказаться на улице. Но Наташе повезло. У нее есть ее пекарня, друзья, постоянные покупатели, и едва ли день проходит, чтобы Николь не заскочила сюда за булочкой или просто скоротать время.

Девушка взялась за нитяную ручку аккуратного пакета из вощеной бумаги: вся выпечка Наташи — маленькое совершенство, повторяемое сотню раз на дню.

— Спасибо, Наташа, хорошего дня. — И… замешкалась.

— Что-то не так, моя маленькая?

По правде сказать, кое-что было совсем не так. Хотелось спросить у подруги совета насчет мсье Моэта, но если Николь ему откажет, то нехорошо, чтобы кто-то еще об этом знал. Даже если у него хватает самоуверенности думать, будто он вылепит из нее воображаемую идеальную жену.

— Нет, все хорошо. До завтра!

— Ну, расскажешь, когда захочешь! — крикнула Наташа вслед.

Иногда Николь казалось, будто та действительно читает мысли.

Через Рю-де-л’Этап, вдоль по Рю-де-Кордельер, налево от ржавого крана, который каплет столько, сколько она себя помнит, в переулок и сквозь дыру в изгороди — на уставленный бочками двор, где Ксавье прятал ее в день революции. Вход в другой мир, в мир вина и погребов, мир настоящего дела. Она почувствовала то же волнение, какое испытывала на ткацкой фабрике отца. Стучат станки, бегают служащие с пачками бумаг, уверенные пальцы женщин направляют нити. А с другого конца ткацкого станка выходит на свет тонкая ткань — результат работы целого дня.

Николь постучала в дверь дома, выходящего окнами во двор.

— Клодина, Антуан, это я!

— А, маленькая дикарка! Поднимайся, заходи!

Николь взбежала по лестнице, перепрыгивая ступеньки и громко стуча каблуками. Тут не надо «вести себя, как положено даме».

— Прошу убежища от брака и медленной смерти! — закричала она с порога и… осеклась.

Антуан и Клодина сидели у огня на своих привычных местах, но в комнате был еще и третий, и этот третий сидел на ее стуле! У этого человека на коленях лежала скрипка, и он явно чувствовал себя как дома. Он небрежно то ли кивнул, то ли поклонился Николь.

— Убежище предоставляется, хотя и с сожалением, — произнес он, откидываясь назад, и скрестил длинные ноги.

Он не был похож на горожанина из Реймса. И на землевладельца-охотника не похож, и на крестьянина тоже. Темные волосы спадали до плеч, худощавое лицо становилось необычайно выразительным, когда он улыбался. Расшитый кафтан придавал ему богемный вид, будто у венгерского поэта.

— Подойди к огню, сегодня холодно, садись поближе. — Антуан поманил ее рукой. — И не шуми. Брак не такая уж плохая штука, даже для такой девчонки-сорвиголовы.

Но сесть было негде, незнакомец и не подумал встать, чтобы уступить ей место. Клодина поспешно подошла и взяла у Николь пакет с пирожными.

— Merci [9] . Сейчас сварю кофе и принесу тарелки.

Она подмигнула Антуану, и тот скрылся в кухне вслед за ней, оставив Николь наедине с этим молодым человеком, даже не представив.

— Но их всего три… простите, — пробормотала она, бросив на него виноватый взгляд.

— Франсуа Клико. Очень приятно. — Он быстро встал и, не выпуская скрипки из рук, расцеловал ее в обе щеки. — Вы никогда не задумывались, как это выпечка с таким благочестивым названием может быть так искуси-тельна и так восхитительна?

9

Спасибо (фр.).

— Монахине необходимо искушение, иначе с чем ей бороться? Впрочем, все релижъос [10] , которых я знала, истово исповедовали только одну заповедь: лупить меня линейкой по пальцам.

— Ленивая ученица? — Сине-зеленые глаза с темными бровями поразительно выделялись на фоне ослепительно-белой кожи.

— Вечно сбегала с уроков.

— Предпочитаете опасную свободу безопасному рабству?

Эта цитата любимого автора выражала ее чувства практически ко всему, включая и мсье Моэта. Николь зарделась.

10

Игра слов: religieuse — и название пирожного, и прилагательное «религиозный».

Клико пошарил в скрипичном футляре и вытащил потрепанный экземпляр «Общественного договора» Руссо.

— Всегда ношу его с собой.

— Да сядь ты, sauvage [11] , — сказал Антуан, внося кофе на подносе.

Пришелец усмехнулся, а Николь выругалась про себя в адрес Антуана за то, что назвал ее детским прозвищем при незнакомом человеке. Теперь она вспомнила Франсуа Клико. Ее отец был дружен с его семьей. Да и вообще они жили по соседству, только он учился далеко, в пансионе.

11

Дикарка (фр.).

Клодина подала «благочестивые пирожные». Франсуа взял свое, разломил пополам и предложил Николь, но девушка отказалась. Клодине и Антуану даже в голову не приходило заполнять паузы разговором, и все молча пили кофе. По сравнению с домашней обстановкой здесь было куда проще: начисто отмытые половицы, истертые деревянные стулья и лежащая перед печью рогожка, которую Николь в детстве помогла Кдодине сплести. Нет слуг, никто не суетится. Простота и легкость — вот зачем девушка сюда приходила, и Франсуа, кажется, тоже это почувствовал, поэтому не стал нарушать молчания. Николь смотрела на огонь, но при этом ощущала, что молодой человек смотрит на нее.

Кофе был изумительный — горячий, с ореховым привкусом, но любопытство пришельца заставляло Николь чувствовать себя неловко. Она осушила чашку одним глотком.

— Мне уже пора возвращаться.

— Уверена? — Антуан загадочно посмотрел на нее. — Мы вместе с Франсуа собрались понаблюдать за сбором урожая в Верзене. Поедешь с нами? Наших запасов для пикника вполне хватит на четверых. Поедем, посмотришь, что происходит с виноградом до того, как он попадает в погреб. Это тебя отвлечет от мыслей о низложении-через-брак, — улыбнулся он.

— Я даже готов отдать вам свою долю, — поддержал его Франсуа. — Поехали, нас ждет великолепный день!

— Родители будут волноваться, — неуверенно возразила Николь.

Ведь уже второй раз за день она украдкой ускользала из дома одна. Ее хватятся да еще будут переживать.

Но она видела несколько часов назад, как уезжали на виноградники Ксавье и другие работники, и ей тогда так хотелось поехать с ними. А сейчас ей именно это и предлагают. К тому же Антуан — один из самых уважаемых мастеров виноделия в Реймсе, и чего он не знает о производстве вина, того и знать не стоит. Наконец-то можно будет поучаствовать в сборе урожая, а не читать об этом в книжках. Папа никогда не брал ее с собой на виноградники. Это мир мужчин, говорил он. Женщине там делать нечего, разве что работнице, но уж никак не благородной даме. Это слово — «дама» — Николь терпеть не могла. Оно означало только то, что ты заперта в позолоченной клетке с невидимыми границами, и не то что выйти из нее нельзя, а даже спрашивать о такой возможности неприлично.