Вечера Паши Мосина

Я высоко поднимаю ноги, чтобы не забрызгаться кровью (хотя что ж, наверное, уже весь испачкался) и крадусь к водопроводному крану. Я отворачиваю винт… и чуть не теряю сознание: вместе с сопением далёкой воды из носика крана вылезает чья-то узкая, бескровная рука…

Челюсть у меня отваливается. Я пытаюсь поставить её на место. Нет, всё равно отваливается. Да что и говорить, острые впечатления, очень острые!

…И я ухожу.

Ухожу в мокрый балаевский рассвет.

Я снова прохожу знакомыми переулками и поднимаюсь к себе, на второй и последний этаж. И опять ищу ключ под дверью.

Сейчас я немного вздремну, так, на часок-другой. Чтобы успокоиться.

А потом надену дешёвый, закапанный рабочий костюм и пойду на службу…

Ну, вот и всё. Кажется, всё.

Да, забыл! И вот так — каждый второй день недели, кроме красных праздников.

Только прошу вас ещё раз о том, о чём говорил в начале этого рассказа…

1966