Вкус заката

Некоторое время я неподвижно лежала на боку, вжимаясь ухом в подушку и надеясь, что вновь воцарится благословенная тишина, потом со вздохом перевернулась на спину, села повыше, взяла с тумбочки газету и попыталась отвлечь себя чтением. Однако «Утренняя Ницца» оказалась малоинформативным бульварным листком, заполненным, по большей части, различными объявлениями.

Среди них мое внимание привлекло только одно, размещенное в глухом закоулке третьей полосы. «Неопознанная женщина, которую в прессе окрестили Герофилой, ввиду того что ее родственники не объявились, будет похоронена за счет муниципалитета на коммунальном кладбище Кокад».

В соседнем номере что-то шумно упало, и стена за моей спиной содрогнулась.

– Да что же это такое! – рассердилась я и отшвырнула ни в чем не повинную газету.

Захотелось немедленно пойти к соседям, взять их за грудки, прижать к нашей общей стенке и доходчиво объяснить основные принципы человеческого общежития.

Немедленно не получилось: чтобы натянуть майку и узкие джинсы, потребовалось минуты полторы, и еще столько же я искала затерявшиеся тапочки.

Когда я с туго сжатыми кулачками и решительным лицом подошла к соседней двери, оказалось, что выяснять отношения уже не с кем, потому что номер пуст. Я увидела это еще из коридора: дверь была открыта и придавлена снизу кирпичом, в прихожей громоздились бумажные мешки со строительным мусором, а в помещении царил беспорядок.

Администрация отеля «Ла Фонтен» поступила со мной по-свински, не предупредив, что в номере по соседству идут ремонтные работы! Я поняла, что за грудки надо брать не соседей, которых тут нет, и даже не мастеров, которые где-то тут есть, а хозяина гостиницы. И направила свои стопы к лифту.

Его пришлось подождать. Нажав кнопку вызова, я стояла и нервно притопывала ногой в мягкой тапке, с неудовольствием посматривая на змеевидную дорожку известковой пыли, тянущуюся по коридору от ремонтируемого номера к лифту.

Следы перевозки прорвавшегося мешка с мусором обнаружились и в кабине.

Сначала я смотрела на загогулину из пыли и мелкого крошева без интереса, но потом одна темная штучка привлекла мое внимание. Я присела, подняла ее, рассмотрела и присвистнула.

Это был засохший лепесток красной розы.

7

Не скажу, что я никогда прежде не видела сухих цветочных лепестков. Мой гламурный помощник Санчо то и дело приносит в офис разнообразные ароматические саше, а сама я очень люблю «бомбочки» для ванны из морской соли с розовыми лепестками – они так забавно шипят и кувыркаются в горячей воде, наполняя ее легкой пеной, а воздух нежным запахом. Кроме того, в начальной школе мне доводилось делать гербарии, в юности я увлекалась составлением икебан, а после первого своего похода в ЗАГС в ответственной роли невесты из суеверных соображений собственноручно засушила свадебный букет. То были чудесные темно-красные розы, и они превратились в очень некрасивые черные после того, как провисели бутонами вниз на балконной веревке для сушки белья неделю-другую. «Готично!» – промолвил, увидев эту пугающую композицию, мой тогдашний муж – и бестрепетной рукой выбросил ботанический шедевр в окошко. Помнится, тогда я увидела в этом дурное предзнаменование и от огорчения расплакалась.

А сейчас я только присвистнула и осторожно сомкнула пальцы, пряча почерневший скрюченный лепесток в кулаке. Желание пообщаться с администрацией отеля у меня не только не прошло, но даже усилилось.

– Вы хотите поговорить с хозяином? – переспросил портье, к которому я обратилась за помощью.

Его серенькие глазки забегали, как ртутные шарики из разбитого термометра.

– С хозяином или со старшим администратором – с тем, кто тут у вас главный, – кивнула я.

– С хозяином, – повторил он. – Я, право, не знаю…

Тогда я наклонилась, чтобы наши лица оказались на одном уровне, и, гипнотизируя портье неотрывным взглядом, с недоброй улыбкой пустила пробный шар:

– Я, право, тоже не знаю, как отреагируют газетчики на новую информацию о Герофиле и Аполлоне! Будет ли им интересно узнать название отеля, где все произошло? Как вы думаете?

– Э-э-э…

Карлик попятился и уперся лопатками в перегородку.

– Я думаю, вам действительно надо поговорить с хозяином!

– Бинго! – торжествующе воскликнул мой внутренний голос.

Я ведь блефовала, выдавая свою внезапную догадку за достоверное знание.

– И вы можете устроить нашу встречу? – Я улыбнулась портье почти обворожительно.

Все устроилось в считаные минуты. Оказалось, владелец отеля квартирует тут же, в апартаментах на первом этаже, куда портье и препроводил меня со всей любезностью и предупредительностью сразу же после короткого телефонного разговора с хозяином.

А им оказался тот самый чернобровый и белоусый дед в шерстяном жилете!

– Бонжур, мадам! Бонжур! – басовито зарокотал он, при моем появлении картинно отвернувшись от монитора компьютера вместе с вращающимся креслом.

Затем старикан так же картинно потер лоб, раз-другой мучительно моргнул, снял и преувеличенно широким жестом отложил в сторону очки. Я бы поверила, что оторвала занятого человека от важных дел, если бы не видела, что он просто раскладывал пасьянс.

– Я Серж Саваж! – торжественно представился он и с полупоклоном поцеловал мне ручку, пощекотав запястье мягкими усами. – Саваж – по-французски «опасный», хотя на деле я безвреден, весел и добр!

– А я Анна Ливанова, – коротко отрекомендовалась я, не вдаваясь в семантико-психологический анализ.

Я обычно тоже весела, но редко добра и практически никогда не бываю безвердна.

– Прекр-р-расная Анна! – преувеличенно восторженно вскричал мсье Серж, излишне поднажав на рычащую букву «р».

Одновременно он вытянул в сторону портье, который привел меня в хозяйский кабинет и остался стоять в дверях, правую руку – ладонью вниз, точно для поцелуя, и громко щелкнул пальцами.

– Да, мсье. – Портье поклонился, сделавшись еще ниже ростом, и попятился.

Мсье Серж нетерпеливо щелкнул пальцами дважды.

– Да, мсье? – Портье остановился.

Не надо было быть специалистом по шифрам, чтобы понять этот нехитрый код: один щелчок – велено уйти, два щелчка – надо вернуться. Мне захотелось щелкнуть трижды, чтобы узнать, как отреагирует на это дрессированный портье. Кувыркнется через голову? Упадет и отожмется? Отсалютует и споет «Марсельезу»?

– Симон, живо принесите самого лучшего вина для нашей прекр-р-расной гостьи! – распорядился Саваж.

И буднично добавил:

– А мне – как обычно.

Через минуту, которой проворному Симону хватило, чтобы смотаться к явно недалекому источнику «самого лучшего вина», я узнала, что обычно мсье Серж употребляет коньяк из серебряного с позолотой фужера, очень похожего на мой шахматный кубок. Это несколько расположило меня к хозяину «Ла Фонтен», так что я достаточно спокойно, без вульгарных криков, сформулировала свою претензию.

– Ах да, мадам, да! Конечно, вы правы! Это всецело моя вина! – Мсье Серж едва ли не возрыдал и покаянно ударил себя кулаком в жилетку, вязаное полотно которой самортизировало удар. – Разумеется, я должен был предупредить вас о ремонтных работах, способных потревожить ваш покой, но не сделал это по причине возрастной болезни – склероза! Я бы нижайше просил вас простить за это бедного старика…