Восток — дело тонкое: Исповедь разведчика

Мы часто общались семьями. Организовывали вечера отдыха, на которых с большим удовольствием встречались с писателями, музыкантами. Иногда посещали наши московские предприятия. Жена моя сразу же почувствовала особый настрой людей, составляющих мой новый коллектив. Не зная, кто эти люди, она сумела вскоре понять, что все они разведчики, притом разведчики особые. Она не раз говорила мне после наших встреч, что это какие-то необыкновенные люди, они излучают какое-то особое человеческое тепло. У каждого своя аура. Тогда это было модным выражением.

И среди этих моих новых коллег по работе была супружеская пара Анри и Анита. Юрий Иванович Дроздов в своих воспоминаниях о работе в нелегальной разведке очень тепло говорит об этих замечательных людях, называет их псевдонимы.

Анри в своей беседе с корреспондентом «Красной звезды» в сентябре 1993 года представился Георгием Андреевичем. И я буду называть его Георгием Андреевичем. В 1984 году вышел специальный Указ Президиума ВС СССР, который гласил: «За мужество и героизм, проявленные при выполнении специального задания, Президиум Верховного Совета СССР присвоил звание Героя Советского Союза… Анри». Анита была награждена орденом Красного Знамени.

Наши соотечественники, да и люди во всем мире, хорошо знают Зорге, Абеля, Филби. Рихард Зорге работал в Японии, был арестован и казнен. Звание Героя Советского Союза он получил гораздо позже своей смерти. Рудольф Абель работал в США, был арестован, а затем его обменяли, и он вернулся на Родину. Ким Филби был англичанином, активно работал против США и Англии в интересах своей новой Родины, избежав ареста, выехал в Советский Союз. Мы знаем этих достойнейших людей лишь потому, что противник обнаружил их деятельность. И произошло это то ли в силу рокового стечения обстоятельств, то ли из-за предательства или риска, на который они пошли вполне сознательно, понимая, как важны были для Центра добываемые ими сведения.

Таковы уже парадоксы профессии разведчика. Чтобы стать знаменитым, «надо» засветиться. О других, тех, кому с профессиональной точки зрения повезло больше, — они остались нераскрытыми, — как правило, мало кто знает и у нас и, естественно, у них за бугром.

О наших дорогих Анри и Аните знает узкий круг лиц, как правило связанных с нашей нелегальной разведкой.

А какие это замечательные, добрые и отзывчивые люди. Головы их уже припорошил иней седины, а глаза у них все те же — молодые и лучистые. Георгий Андреевич — по-настоящему героическая личность, а в жизни скромный, застенчивый и спокойный человек. Наши сограждане, встречая их на улицах Москвы, не обращают на них никакого внимания, а ведь они гордость нации. Живут бывшие нелегалы в небольшой московской квартире, тихо, спокойно, не ждут ни от кого никаких особых почестей. У них нет даже дачи под Москвой.

Как-то я, узнав, что Георгий Андреевич любит летом выезжать за город на природу, но не может делать этого часто из-за отсутствия личного транспорта, предложил ему содействие в приобретении автомашины. В те времена было еще очень трудно, даже имея честные деньги, купить автомашину. Георгий Андреевич стал отказываться, но я чувствовал, что идея ему понравилась. Я составил письмо в хозяйственное управление КГБ, подписал его у начальника нелегальной разведки и отправился в путь. В письме я указал, что мы просим выделить машину для Героя Советского Союза. В КГБ в те времена Героев было негусто, как говорится, раз-два, и обчелся. Я был уверен, что мое письмо произведет нужное впечатление на хозяйственников. Но меня подвела, как всегда, наивность. Заместитель начальника управления, равнодушно повертев бумагу в руках и зачем-то заглянув даже на обратную сторону листа, промолвил, что поставит на очередь. Делать ничего не оставалось, как ждать.

Прошел месяц, другой, сдвигов не было. И тогда я ринулся в бой. Я вновь появился в хозяйственном ведомстве и попросился на прием к начальнику управления. Меня стали уверять, что по этим вопросам принимает только заместитель, я же настаивал на встрече с начальником и добился своего. После этого вопрос решился быстрее.

И как было приятно видеть Георгия Андреевича за рулем своей «Волги». Довольна была и его жена. Теперь они были мобильны и могли наслаждаться прекрасными подмосковными местами.

Заканчивая эту главу, хотел бы еще раз подчеркнуть — кто же это такой нелегал-разведчик? Это человек, примеривший на себя чужую биографию, национальность, психологию, интеллект, образ жизни, язык, стиль мышления, культуру, привычки, историческую память, существующие законы, обычаи… и оставшийся тем, кем он был до этого часа, — верным солдатом Отечества, ради защиты которого он добровольно и бескорыстно взялся за тяжелую и опасную работу, равную подвигу.

У меня на всю жизнь осталось большое удовлетворение от работы в нелегальной разведке, громадное уважение ко всем товарищам и соратникам по этому тяжелому ремеслу и особенно, конечно, к нашим разведчикам-нелегалам — золотому фонду нашей разведки. Они и есть истинные герои Отечества нашего.

Сыны отечества

Николай Кузнецов, Рихард Зорге, Дмитрий Быстролетов, Рудольф Абель — эти и не менее известные имена многих других наших разведчиков уже давно стали легендой. Выбрав однажды свою судьбу, они оставались верными своему делу до конца. Вся их жизнь — это постоянный риск, подчас риск смертельный, потому что работа их была героической. Несли все они свою неимоверно тяжелую ношу, не думая о наградах, почестях, славе, потому что принадлежали к совершенно особому роду людей — разведчикам, или, как с легкой руки журналистов их называют, солдатам «незримого» фронта.

Всем названным выше разведчикам, можно сказать, повезло. Они получили, кто после смерти, кто еще при жизни, всемирную известность и народное признание. И это справедливо. Высшая честь им и слава! Вечная память! Подвиг их во имя народов Советского Союза и всех миролюбивых стран неоценим. Но я хочу сказать о тех, чьи деяния во имя Отечества остались лишь в донесениях и сводках Центру. Их немало. Уверен, когда-нибудь и их имена будут произнесены вслух и молодежь будет знать — делать жизнь с кого. Моя книга посвящается недавно ушедшему из жизни советскому военному разведчику Ляхтерову Николаю Григорьевичу.

Мое знакомство с Николаем Григорьевичем состоялось зимой 1955 года, когда я находился в отпуске в Москве.

В его дом меня привел мой сокурсник по Ленинградскому военно-морскому училищу Николай Голубятников. В то время Николай Григорьевич Ляхтеров служил в Генеральном штабе Министерства обороны СССР. Уже много позже я более подробно узнал историю жизни этого замечательного человека — талантливого военного разведчика.

Родился Николай Григорьевич 22 апреля 1905 года в Белоруссии, в городе Могилеве, в русской крестьянской бедной семье. Отец его, Григорий Васильевич, часто болел и в мае 1918 года умер. Семья была большая. Мать работала прачкой. Старший брат в депо. На Рождество 1917 года он был схвачен жандармами и изувечен ими лишь за то, что в кругу ребят пустил сигнальную ракету. Его обвинили в шпионаже. Маленькому Николаю тоже не повезло.

Учась в реальном училище, он часто видел царя Николая II и наследника. Царская ставка в те дни размещалась в Могилеве, и учеников регулярно привлекали на официальные торжества по случаю встречи с царствующей семьей Романовых. В 1917 году в Крещение молодой Ляхтеров пострадал во время очередной встречи народа с Николаем Вторым. Конный жандарм, стремясь оттеснить толпу с пути следования царя, наехал на школьников, и конь задним копытом раздробил Николаю пальцы правой ноги.

Когда умер старший брат, Николаю — четырнадцатилетнему парнишке — пришлось работать в депо ремонтником по 12 часов в сутки. Затем его перевели в военизированную охрану железнодорожной станции Могилев.