Время падающих звезд

Я слышал об этом, разумеется только две с половиной тысячи лет спустя. Еще со школы у меня осталось в памяти, что персидский царь Кир захватил Вавилон. Когда я сообщил об этом старику, о сначала не захотел мне верить. Потом он вошел в раж, ругался на Бэлшаррууцура и нескольких членов правительства. Его проклятия были преисполнены поразительной наглядностью. Он успокоился только тогда, когда я заверил его в том, что за это время Кира снова прогнали [13] .

После некоторого молчания он меланхолично констатировал: «Следовало уделить внимание пророчествам смутьяна. Они оказались правы».

13

Во время битвы на восточном берегу Амударьи Кир потерпел полное поражение и погиб сам. По свидетельству Геродота, торжествующие враги отрубили ему голову и бросили ее в мешок с кровью.

— Какого смутьяна?

— Настоящий эзаиас — утверждал, что он пророк, упорно и обдуманно распространял слухи, будто Вавилон будет разрушен Киром. Он намеревался сломить силу нашего сопротивления, и оппозиция рукоплескала ему. Бэлшаррууцуру следовало повелеть отрубить ему голову. Но этот злосчастный повелитель допустил множество ошибок. Как, например, он мог допустить, что почитаемого бога Меродаха [14] сместили? На протяжении столетий Меродах был самым почитаемым богом в городе и стране, защищал мои караваны от засухи, мой дворец от жара господнего и жен моих от бесчестия. Но Бэлшаррууцур объявил его смещенным. Я знавал жрецов, которые стояли за этой интригой…» Он пробормотал что-то неразборчивое и позволил переводить дальше: «Оставим эту тему, сын мой, как только я начинаю думать об этом, моя желчь обесцвечивается. Расскажи мне о себе и о твоей стране. К моему стыду я должен признаться, что никогда ничего не слышал о твоем народе. У вас есть крупные города? У тебя большие поля, сколько комнат в твоем дворце? У тебя наверняка есть рабы и наложницы…»

14

Меродах — вавилонское гл. божество, прозванное Бел ("господин"), бог весеннего солнцестояния.

Обрыв времени в его сознании снова и снова придавал инфантильные повороты нашей беседе. Все же — его вопросы, поначалу звучавшие так наивно, поколебали мою западную самоуверенность. Я мог понять, что он не слышал еще абсолютно ничего не слышал о моей родине. Когда колоссальный город Ниневия был сначала построен, а позднее разрушен, когда в Вавилоне развивали искусство и науку, могли рассчитать лунные и солнечные затмения, северо-запад Европы был еще погружен во тьму. Мои предки охотились на волков и медведей, когда Небукаднезар возводил роскошные дворцы из мрамора и золота. По моим представлениям руины прежних дворцов не свидетельствуют ни о чем. История человечества протекала по-разному, двигалась зигзагами. Я жалел о том, что не мог обсуждать с моим собеседником этнологическое развитие, и довольствовался тем, что рассказывал ему кое-что наших днях. Что-то он уже знал от своей дочери, хотя многое оставалось для него загадкой. Выдвинув вперед толстую нижнюю губу, он слушал молча, но с растущим скепсисом. Возможно он видел во мне своего рода сказочника, которые в его время всегда находили внимательную и благодарную публику на площадях и будучи приглашенными во дворцы… Как только я рассказал ему об авиации и космических полетах, о покорении Луны и близких к Земле планет, Фритцхен перевел мне его сомневающиеся замечания по ходу.

В шутку, он поднял указательный палец.

— Не хочешь ли ты провести старика, сын мой? В конце ты будешь утверждать, что Ме происходит с Земли.

Я заверил его в том, что сказал правду.

— Следовательно, вы можете прибыть сюда на ваших космических кораблях и вернуть меня и Ауль на мою родину?

Для этого он должен был бы пождать еще половину столетия, разъяснил я ему, Юпитер пока недосягаем для нас.

Он снисходительно засмеялся, все же решил, что следует принять мои сведения за сказку, и сказал: «В часы покоя я часто мечтал о сумасшедших вещах. Я приделывал себе крылья и улетал. Между тем, я смирился с неотвратимым. Боги дают и берут, как им заблагорассудится. Пожалуй, даже и лучше, если я закончу свою жизнь здесь — что я делал бы сейчас на Земле? Время не повернуть вспять. Больше нет друзей, ни одной живого души, которая узнала бы меня и заключила в свои объятия. Мой прекрасный дворец лежит в руинах, как постройки в Ниневии или Шумере. Возможно не будет больше ни единого раба или наложницы или евнуха. Нет, это было бы не для меня. Так пусть все остается, как прежде. Сын мой, уединенность и моя долгая жизнь позволили мне непредвзято переосмыслить вопросы нашего бытия. Это неоспоримо: Некоторые из наших прежних богов оказались несостоятельными. Я не хочу называть имен. В любом случае, жизнь мне кажется более объемлющей. Твой фантастичный рассказ о поразительных переменах на Земле — может быть в нем и есть доля правды — о напоминает мне о рассказе одного моего друга. Незадолго до того, как решилась моя судьба, он был торговцем, путешествовал через Лидию и на короткое время остановился в Эфесе, маленьком, незначительном торговом городе — провинция, никакого сравнения с Вавилоном. Во всяком случае, в Эфесе жил известный человек высокого происхождения. Его род происходил напрямую от короля Кодроса. Этот человек, его имя Гераклит, проповедовал поразительные мысли. Он утверждал — постарайся успевать за мной, сын мой: Все есть, но всего и нет, потому что все течет, следовательно, находится в постоянном изменении и понимается в постоянном становлении и проступках. Он называет эту мысль panta rhei [15] . Слышал ли ты что-нибудь об этом человеке?»

15

Все течет (греч.), слова, приписываемые Гераклиту, VI/V век д.н. э.

— Я слышал о нем, отец, он и по сей день еще считается мудрым человеком. Но за это время за ним последовали другие. Умные мужчины и женщины развили дальше его идеи…

— Женщины? Ты всё шутишь, сын мой, мне это нравится.

— Подумай только о своей дочурке, отец. Разве Ауль не смышленее, чем были твои современники?

— Ну, с этим я не спорю, — польщено ответил, — она тебе рассчитает в уме лунное затмение, а это что-то значит среди этих лун Юпитера. Да, Ауль умна; порой я желаю, чтобы она была несколько менее смышленой, потому что плохо, когда твоя собственная дочь знает больше тебя. Она, кажется, нашла в тебе специалиста. Потому что, все что произошло за эти годы на Земле, неизвестно ей так же, как и мне. Итак, ты соглашаешься с Гераклитом. Но я кое-чего не могу взять в толк. Пророка, о котором ты рассказывал до этого, распяли на кресте и все избрали его жизнь границей времен. Это вилами по воде писано. Если бы кто-нибудь в мое время проповедовал, что мой раб равен мне, он бы не пожинал славы…

В его понятном любопытстве, которое впрочем основывалось на взаимности, и в его беспомощности, хотя бы только предполагать исторические взаимосвязи и развитие, было что-то до смешного трогательное. Но как же мне следовало обсуждать с ним проблему, которую он не мог понять? Несмотря на нашу разницу в возрасте мое положение едва ли было схоже с его положением. Он олицетворял с моей точки зрения прошлое, так меня отделял от моего фантастического окружения столь же далекий путь, в понимании которого я, в лучшем случае, мог проявить свою сильную волю. Я вовсе не отказываю отцу Ауль в сильной воле, но для него исторические взаимосвязи были слишком сложными, он был также слишком ограничен в своем патриархальном мышлении. При том реконструирующее мышление всегда проще конструктивного предсказания.

Странный разговор и моя удаленность от Земли все четче рисовали перед моими глазами взаимосвязи нашего развития. Как глубоко не заглядывай в колодец прошлого, рабовладельцы, в каком обличии и с какими речами они бы не выступали, остались прежними. Предки и потомки Бэлшаррууцура были пугающе похожи на тех, кто и по сей день пытается зверскими методами сохранить в азиатских и латиноамериканских странах их рабовладельческий строй. Какой путь. Все пытки человеческий рассудок придумал для того, чтобы зацементировать господство людей над людьми, словно благодаря этому он мог достичь вечного блаженства. Меня подмывало рассказать ему об инквизиции, о Варфоломеевой ночи, о Галилео Галилее и Джордано Бруно, о варварских крестовых походах Средневековья во имя Отца, которого они тысячи раз распяли на кресте, об Аушвице, Лидице, Вьетнаме, Сон Ми — и дальше без конца… Но что толку, перегружать его этим.

Он наблюдал за мной, ждал ответа. Определенно, он не хотел меня провоцировать, но наши противоречия побуждали меня к философствованию. Я сказал: «Ты прав, отец, ваши боги оказались несостоятельными. Поэтому мы нашли лучших богов, таких, которые никогда не ошибаются.»

Его лицо показало скепсис.

— Вы действительно нашли богов получше? Рассказывай. Я прекрасно знаю, что природа полна загадок. Итак, что вам предсказали новые боги! Как их зовут, и где они живут?

Боги! Соломинка для тех, кто потерял надежду, извечное прибежище невежд и тугодумов, самообман, инструментарий шарлатанов и досужих до власти. Сейчас на Земле не меньше сект, чем в его времена. У меня всегда была неприязнь к недостойному человека взыванию к богам.

— Что они нам предсказали? Они дали нам совет, больше не надеяться на чудо. Они сказали: Ты есть то, что даешь себе сам. Хочешь жить лучше, тогда ты должен создать лучший строй. Это так просто, папочка…

Я вообразил, что сказал нечто особенно умное, но я пожинал только лишь насмешливую улыбку.

— Значит никаких лучших богов и ничего нового под этим солнцем, — ответил он. — Мы тоже создавали только такие устройства, при которых нам было лучше.

Такого ответа я не ожидал. Сбитый с толку, я молчал. Тем временем заметно потемнело. Лунный день подходил к концу. Кряхтя, мой собеседник поднялся.

— Ничего нового под этим солнцем, — бурчал он. — Едва они погасят свет, я устаю как собака. Что с тобой?

Я чувствовал себя свежим и отдохнувшим. Его сонливость пришлась мне кстати. Я хотел потратить время с пользой и опробовать гончарный круг. Это умение относилось к самым древним отраслям производства человеческой культуры. Я уже давно хотел слепить кувшин или вазу. И рисовать я тоже хотел — но где взять письменные принадлежности!

Я спросил старика.

— Поручи это своему рабу, — зевая сказал он, — он наколдует тебе все. В любом случае, я благодарен тебе, сын мой, то, что ты мне сообщил, это было интересно. А теперь пойду прилягу. Завтра мы снова продолжим беседу. Ты еще не сказал мне, нравится ли тебе моя дочурка. Соответствует ли она твоему вкусу и твоим ожиданиям?

Хоть от этого мира я ничего и ждал, но Ауль мне нравилась. Когда я сказал ему это, он радостно прижал меня к себе. «Она жемчужина, совсем как ее мать…» Он снова зазевал.

Я проводил его несколько шагов. Мы проходили мимо грядок, где наряду с овощами бурно разрастался картофель. Ботва была уже сухой. Мне пришло в голову, что он ничего не мог сделать из клубня, потому что картофель пришел в Европу только в шестнадцатом веке.

Старик подтвердил также мой вопрос, касавшийся этого и гневно разгорячился на «помощников», которые притащили эту несъедобную штуку. «По этому ты можешь судить, насколько они разумны, сын мой. Им чуждо самостоятельное мышление, они не могут даже отличить петуха от курицы. Я хотел черенки финика и оливок — вместо этого они притащили мне эту гнусную ботву.»