Все пиарщики делают это!
Шрифт:
В перерывах между работой и подобными разговорами Тимур успевает пьянствовать, затевать драки и отсиживать в КПЗ за хулиганство.
В общем, мы относились к Тимуру без особого энтузиазма – он являлся некой составляющей, к которой привыкаешь, как к мухам. Но здесь и сейчас Тимур олицетворял собой все самое лучшее, что осталось за тысячу километров от Полонска.
Мы бросились обниматься.
Тимур жил и работал в «полях» уже два месяца. И это бросалось в глаза. Несмотря на дорогой костюм и галстук, он заметно пропитался местной атмосферой. В отличие от нас, он почти не выделялся среди аборигенов.
– Девчонки! Я так рад! – В его искренности не было сомнений. – Пойдемте, я вам все покажу.
Откровенно говоря, показывать было нечего, но для яркого завершения сегодняшних мытарств нам хватило и этого: два компьютера стародавних времен, ободранные обои, старенький ксерокс. Большие пыльные окна и диковатый индустриальный пейзаж за ними.
– Что это, штаб? – прошептала Васька, хватаясь за дверной косяк.
– Ха! – кричал из-за угла Тимур, пылая энтузиазмом. – Это вам не теплица! Это настоящая работа! Сейчас сполоснем ваш приезд и по хатам – спать. Завтра уйма работы. Куда бы вас деть на ночь?..
Тимур на секунду задумался, потом махнул рукой, оставив вопрос открытым.
В конце концов свою комнату и кровать нам пожертвовал добрый Павлик. Тимур без задней мысли приглашал Павлика разделить с ним ложе, но тот предпочел устроиться на кухонном диванчике.
Полночи мы с Васькой обсуждали свое положение и заснули с мыслью о том, какие удивительные каникулы устроим, когда кончится эта кампания.
Потекли рабочие будни. Без масонов, интриг и разговоров о будущем Отечества. Мы всерьез взялись за местную газету. Предыдущий редактор самоустранился от дел, заявив, что политика его не интересует. И мы с Василисой оказались в роли антикризисных управляющих.
Методом кнута и пряника удалось найти общий язык с журналистами: уволили одного сотрудника, его зарплата мигом разошлась на премии, и все остались довольны, включая, похоже, самого уволенного, который от души веселился на вечеринке, устроенной в его честь.
Потом мы нашли нового дизайнера для верстки – удивительную девушку Олю, которая за десять минут создавала настоящие шедевры полиграфии. Ее нам порекомендовал Павлик, краснея и заикаясь на каждом слове. Вникать в детали отношений Павлика и Оли мы великодушно не стали.
Для обновленной газеты Василиса с воодушевлением писала передовицы, а я – политические заметки с претензией на аналитику.
По вечерам мы – Тимур и его команда – собирались в маленькой армянской кафешке, единственном, по нашим наблюдениям, приличном заведении в Полонске, пили кофе по-турецки и болтали с радушным хозяином. За окнами шелестел дождь, грязь растекалась по дорогам, проезжать от квартиры Тимура до штаба становилось с каждым днем все печальнее, а от Курочкина прилетали любовные смс-ки...
Периодически в штабе появлялся Капышинский. Он не пожелал жить в квартире Тимура с нами и Павликом и обитал в гостинице с некой Ларисой, полненькой хохотушкой. Она была уверена, что Капа – профессор, и смотрела на него с боязливым обожанием. Познакомились они в сауне и далеко не в романтической обстановке. Сейчас Капа обдумывал, как развестись и перевезти Ларису к себе на родину. Он представлял себе сцену объяснения с женой и начинал тосковать, то есть уходил в запой.
Тимур давно махнул на него рукой и не платил суточных, но от этого Капа не стал пьянствовать меньше. В редкие часы, когда неомонархист возвращался к трезвой жизни, он охотно писал для газеты, обсуждал с нами листовки
и даже пару раз пытался поразмышлять о масонах. Но Васька его попросила не делать этого, иначе она не отвечает за последствия...Сегодня утром Гарик разбудил нас телефонным звонком, чтобы радостно сообщить, что срок ссылки продлевается на неопределенное время, и мы в который раз прокляли масонов, свое любопытство и еще раз масонов.
Вечера мы предпочитали коротать за работой. В этот вечер Тимур критиковал Капышинского за новую листовку, Василиса в ответ что-то бормотала об «эмоциональной эклектичности». Я писала очередной обзор о политической ситуации в Северске и в России. Мне надо было усилить материал несколькими эффектными тезисами в стиле революционных лозунгов. Для этого пришлось еще раз перелистать предвыборную программу Петрова. В глазах зарябило: «экономическое развитие», «благополучие», «стабилизация» – добротные, сытые слова, обычный популистский винегрет. Зачем люди вообще ходят на выборы?..
– Вы идете неправильной дорогой, – заявил вдруг тихоня Павлик. – Надо что-нибудь новое. Между прочим, мы поднимали статистику – у них здесь жуткий демографический кризис. Женщин в шесть раз больше, чем мужчин. А женщинам не нужны листовки, и они не читают политическую аналитику!
– Конечно, – вскинулась я, – они ее пишут! Пока другие шляются по штабу и учат всех жизни!
– Даша, не горячись. Я только хотел сказать, что женщины любят лирику, стихи...
– Стихи про Петрова? – переспросила Васька. – Да ведь это гениально!
Рифма – залог запоминания нужных логических цепочек. Навязчивая частушка-агитка крепко влезает в подсознание людей, заставляя их правильно реагировать на фамилию кандидата.
Тимур мигом объявил всеобщую мобилизацию, раздал всем по листочку бумаги и приказал думать. А сам отправился «за подкреплением». Минут пять мы честно ломали головы над звучным стишком. А потом Капышинский, откашлявшись, продекламировал:
Слушайте живое слово
И тепло людских сердец!
Голосуйте за Петрова,
А не то придет пиздец!
Творческий процесс был в самом разгаре, когда заявился Тимур с бутылкой коньяка под мышкой.
– Реб-я-ята! – гаркнул он. – Прикиньте, какую я шнягу про нашего мальчика придумал:
Если жизнь у вас хуева,
И болит у вас живот,
Голосуйте за Петрова:
Он хороший, он поймет.
От смеха мы дружно съехали со стульев под стол. Деморализация коллектива была налицо. Капышинский уже звонил Ларисе, Павлик доставал из своего стола копченую колбасу, а Василиса мастерски разрезала лимончик...
– Еда, еда, – урчал Тимур, – иди сюда...
Помнится, пикник посреди ночи примирил нас, наполнил сердца теплотой. Мы ласково взглянули друг на друга, и неизвестно откуда появилась вторая бутылка коньяка.
– Слушайте, давайте-ка лучше отравим жизнь нашим конкурентам, – предложил кто-то.
Фантазия разыгралась в нужном направлении, и через час у нас уже было штук семь отвратительно-грязных стишат, посвященных господину Белинскому. Особенно выделялся по своей художественной силе один, где автор (Капышинский) выражал сомнение в традиционной сексуальной ориентации кандидата. Мимоходом были придуманы вполне приличные официальные слоганы для петровских листовок.