Вспышка молнии за горой
Шрифт:
А скачки – всегда скачки.
Но я тоскую по «Агуа Кальенте»,
По долгой-долгой дороге к финишу,
Что давала жокеям в их отлаженной гонке
Немало возможностей
Попридержать лошадей,
И по прекрасным холмам у самого ипподрома!
Просто возможность вырваться на день из США -
И то уже исцеленье от многих проблем,
Сводивших меня с ума.
Нынче я проезжаю каких-нибудь двадцать миль
На новой машине,
Сижу на клубных местах среди прочих порядочных
Толстых
И снова схожу с ума,
Но в этот раз
Исцеленье уже невозможно.
The Horses of Mexico
Шикарный вечер
Владелец ресторана, к столику нашему подойдя,
Пускается в рассужденья
О массе различных вещей -
О государственном долге,
О том, нужна ли война,
О там, как распознавать вино на вкус,
О тайнах любви – и так далее, и так далее.
Конечно, в его рассужденьях нет ничего
Нового или умного,
А скампи с креветками у меня на тарелке
Здорово пересушено.
После каждого из гениальных своих изречений
Он громко смеется.
Жена моя улыбается.
Я киваю.
Только что ресторатор пел -
Вместе с пианистом
И парочкой пьяниц.
Он стар и сед,
Счастлив, что бизнес приносит ему
Неплохие деньги,
Но поет он не так чтоб очень -
Весьма старомодно,
Постыдно сентиментально,
А креветки, кстати,
Все-таки пересушены.
Рано ли, поздно, но он уберется,
Думаю я,
И он, натурально,уходит,
Перед тем потряся мою руку
В последнем пожатье.
Взглянув на меня,
Жена замечает: «Ты пьян».
Недостаточно пьян, полагаю.
Я смотрю на другие столики -
И замечаю:
Все они
Под завязку
Забиты людьми.
Жена глядит на растение в кадке
Возле нашего столика.
Она говорит:
«Это растение скоро погибнет».
Я киваю.
Мужик за соседним столиком,
Жестикулируя в такт словам,
Опрокидывает
Бокал с вином.
Он вскакивает со стула
И стоит к нам спиной,
Наклонившись вперед,
Мне виден лишь зад его -
Огромный и толстый.
Пожалуй, довольно.
Подозвав официанта,
Я прошу принести счет.
A Big Night
Разница в музыке
Я много слушал,
Немало думал -
И кажется мне, что наши
Современные композиторы
(По крайней мере американцы – уж точно)
Состоят в основном
На содержании университетов.
Им жить хорошо и удобно,
И творчеству их не хватает
Трагического романтизма
И чувства игры
Старого Света.
Сравните-ка с европейскими старичками
Двух прошлых столетий!
Это правда – многих из них
Поддерживала, так сказать,
«Знать».
Но была еще
Целая
уйма других -И они голодали,
Сходили с ума,
Совершали самоубийства -
Полностью приносили жизни свои
В жертву искусству.
С точки зрения прагматичной,
Наверно,
Это
Покажется глупым,
Но, чувствую я,
Это было чертовски смело -
И отголоски
Их страшных,
Абсолютных жертв
До сих пор слышны
В музыке, что осталась нам.
Люди
Лгут много меньше,
Если им нечего есть,
Или если они балансируют
На грани безумия -
Не всегда,
Но довольно часто.
A Musical Difference
Скажите, в чем смысл
После десятков, десятков лет в нищете,
Теперь, когда я стою
На пороге смерти,
У меня появились внезапно дом и новый автомобиль,
Сауна, бассейн и компьютер.
Прикончит все это меня?
Ну, раньше иль позже
Что-нибудь, безусловно,
Меня прикончит.
Парни из тюрем, со скотобоен и фабрик,
С садовых скамеек и почты,
Парни из баров
В жизни бы не поверили
В это мое настоящее.
Я сам себе верю с трудом!
Ведь сейчас я – все тот же,
Что и тогда, в маленьких комнатушках,
В безумии и нищете.
Только и разницы,
Что стал я
Постарше,
Получше
Питаюсь,
Виски пью
Подороже.
Все прочее -
Чушь,
Билет лотерейный
Удачи.
Иногда жизнь меняется
За десятую долю секунды -
А порою
На это уходит
Семьдесят лет.
You Tell Me What it Means
Дорогому читателю
Перед тем, как прийти сюда
Этим вечером,
Чтобы писать стихи,
Сидел я внизу
С женой.
По телевизору
Начинался
Документальный фильм.
Закадровый голос вещал:
«Создав свой первый роман,
Кен Кизи
Ничего не писал
Целых двадцать пять лет».
Потом на экране
Возник и сам мистер Кизи.
Он сказал: «Я хотел жить,
А не только писать о жизни».
Тогда я ушел наверх,
К своей электрической
Пишущей машинке.
Сел.
Заправил в машинку
Лист бумаги
И задумался.
Как там сказал мистер Кизи?
«Я хотел жить,
А не только писать о жизни».
Нет, конечно же,
Право выбора
Есть у каждого,
Но лично я предпочел бы делать
И то, и другое сразу -
И жить,
И писать.
Потому что, по-моему, жить и писать -
Понятия неразделимые.
Dear Reader
Немного птичьего пения
Влево взглянуть – и вот они, машины в ночи,