Встречи во мраке
Шрифт:
— Я делаю именно то, что хочу, — ответил он.
Их прогулка продолжалась.
— Он на войне, не правда ли?
— Мой муж? Да.
Она отвернулась от него.
Он превратно истолковал ее мысли.
— Я непригоден к военной службе, — сказал он. — У меня туберкулез. — Он улыбнулся. — Теперь вы испугались?
— Нет. Разумеется, нет.
Она уже давно догадалась об этом. Она инстинктивно поняла, что он болен этой болезнью.
— Во всяком случае, теперь вы осведомлены об этом, — сказал он, — и не боитесь меня.
— Почему я должна бояться?
—
Он открыто посмотрел на нее и снова улыбнулся.
Она тоже улыбнулась. Она не уронила своего достоинства. Сам Бэкки признал бы это.
Они вошли в парк.
— Видите, там стоит скамейка? Вы не хотите на ней посидеть?
«Он болен, — подумала она. — Прогулка для него, возможно, тяжела. Что делать?»
Она согласилась.
Они сели на скамейку под светом фонаря.
«Я посижу недолго, — поклялась она себе. — Через пару минут я встану и мы распрощаемся».
— Расскажите мне о нем, — попросил он.
— Что я должна о нем рассказать?
— Ах, все. Что он делает, как говорит, каков он…
Она спрятала фотографию своего мужа.
— Сейчас, наверное, уже поздно? — вздохнула она со счастливым видом. — Должно быть, почти десять?
Давно уже ей не было так весело, так спокойно на душе.
Он взглянул на часы.
— Немного больше двенадцати.
Они просидели на скамейке три с половиной часа.
Он ждал ее возле их скамейки — теперь они называли ее «своей» — в парке под ярким фонарем. Она пришла торопливо, почти бегом пересекая улицу.
Он встал и они пожали друг другу руки.
— Добрый вечер, Джо!
— Добрый вечер, Зарон!
Они сели рядом, очень близко друг к другу, как старые друзья.
— Я получила от него письмо, — доверчиво сообщила она.
— Прочти его мне, — попросил он.
Она прочитала только одно или два выбранных места. Но эти места, которые она отбирала для чтения, с каждым разом становились все короче.
— Постепенно я узнаю его все лучше и лучше, — заметил он, когда она закончила чтение. — Он уже стал почти брат для меня.
— Что он скажет, если узнает, что я читала тебе его письмо?
— Не пиши ему об этом, — посоветовал он. — Это может нам все испортить. Мы оба отлично знаем, что между нами ничего нет, но он… Это может дать ему повод…
Он не закончил фразу.
— А ты не считаешь, что мы делаем что-то плохое?
— Нет. А ты?
— Нет, — решительно ответила она. — Нет. Ах, Джо, ты не понимаешь, какое для меня счастье — быть вместе с тобой! Так быстро проходит с тобой время. Я тебе о нем рассказываю, читаю тебе его письма, и это дает мне чувство, будто я нахожусь намного ближе к нему… Иногда я даже совсем путаюсь… иногда путаю тебя с ним, а его с тобой…
Она смущенно улыбнулась.
— Я тоже радуюсь, когда нахожусь рядом с тобой, Зарон. Это как-то помогает мне, ты понимаешь? Словно я в какой-то мере становлюсь обладателем кое-чего, не принадлежащего
мне. Жена, счастливый брак, большое чувство к кому-то…— Однако, мы странные люди, — задумчиво проговорила она.
— Прочти его мне, — попросил он, — пока я покурю.
Она вынула письмо из конверта, развернула его и поднесла к свету. Затем замешкалась.
— Что случилось? — с тревогой спросил он. — Почему ты не читаешь?
— Сама не знаю, — беспомощно ответила она.
— Он пишет что-нибудь обо мне?
— Нет. Я не писала ему о тебе.
Письмо упало на землю. При свете фонаря виднелись слова: «Моя любимая маленькая жена!»
— Что же тогда с тобой? — спросил он. — Почему ты плачешь?
Она всхлипнула.
— Потому что мне вдруг стали не нужны его письма! Я сама не понимаю, как это произошло… Меня больше не интересует, что он пишет. Приходить сюда, сидеть возле тебя, это… это…
— Да? — поинтересовался он. — Да?
Она в отчаянии закрыла лицо руками.
— Я не люблю его больше! Я люблю тебя, Джо! О, Боже, что же это со мной случилось? Я тебя все чаще вижу, а его все реже… Ты занял его место… Я… я сама этого не хотела, но…
Она затряслась от рыданий.
— Я сижу со своим любимым на скамейке в парке и получаю письма от постороннего, от чужого человека в военной форме, от человека, который меня больше не интересует…
Он обнял ее одной рукой и попытался утешить.
— Что-же нам делать? Должен ли я уйти и больше не возвращаться? Скажи, должен ли я…
Она обняла его обеими руками.
— Нет, Джо, нет! Никуда не уходи. Не оставляй меня одну, я не могу этого перенести. Ты — единственный, кто у меня остался после того, что я потеряла его!
— Я, Зарон, я… — глухо прозвучал его голос.
Впервые их губы слились. Они обнялись так крепко, будто хотели раствориться в друг друге. Позабытое письмо лежало у ее ног.
«Моя дорогая маленькая жена»…
«Любимый Бэкки!
Прошлую неделю я была так занята, что не смогла тебе написать. Особенно и не о чем было писать. Все идет своим чередом. Погода в последнее время стоит прекрасная, кажется нам в этом году действительно повезло.
Я должна поторопиться. Автобус уже ожидает меня и Рыжуху.
Всегда любящая, Зарон».
Нахмурив лоб, он посмотрел на второе письмо, которое пришло с этой почтой. «Солдат» — начиналось оно. И дальше он прочел:
«…кто-то должен сообщить вам об этом, поэтому решился я. И на тот случай, если ты подумаешь, что я заблуждаюсь, поясняю: она имеет темно-коричневые волосы и карие глаза. Рост у нее 165, весит 48 кг и носит небольшой медальон в форме листка клевера.
Она ежедневно встречается с ним в городском парке. Ты ведь знаешь этот парк, не правда ли? Каждый вечер она спешит туда, на встречу с ним. Они целуются и затем долго сидят на своей скамейке. Я видел это, да и многие могли это видеть. Но это не смущает ее. Она, видимо, живет только для себя.
Бедный солдат, мне жаль тебя… Ты должен понять, что потерял жену…»