Второе рождение Жолта Керекеша

– Жолти, ты, наверное, болен, – как будто из густого тумана, донесся до него голос Магды.

Она говорила что-то еще, но Жолт уже ничего не слышал, он лишь чувствовал, как прохладная ладонь мачехи поглаживает его руку.

Снова он остался один и в раздражении бросился на тахту. За плотно прикрытыми веками судорожно метались глазные яблоки. «И меня, и меня скоро выкинут из игры. Я же совсем не в форме».

Глава VI ЗАИКАНИЕ

Ждали, должно быть, чуда. В июне, во всяком случае, еще была надежда, что Жолт не провалится ни по одному предмету. Члены семьи доктора Керекеша, недостаточно информированные, радовались заранее. Беата сияла.

– Дядя Тиби, – говорила она, – у Жолти не будет ни единого колышка!

– Колышка? Какого колышка? – слегка пошатываясь, спрашивал Тибор. – Что ты меня, кузнечик, разыгрываешь?

– Это значит, – пояснил «кузнечик», – что Жолт перейдет, не провалится.

– Неужели? Это прекрасно! А с какой стати ему проваливаться? Он ведь умница, он же бесценный мальчик! Мой племянник!

– Но он, бедненький, очень долго болел.

– Да, я слышал, что какой-то хулиган его напоил.

– Так это же было давно!

Жолт, бледный как мел, слушал разговор Тибора и Беаты. На его застывшем, казалось, даже сонном лице неестественно резко темнели густые брови и синеватая черточка пробивающихся усов. Время от времени он делал нервные глотательные движения, очень быстро, одно за другим, и его худенькая шея вздрагивала.

– Иди, Жоли, поешь!

– Я провалился, – сказал Жолт едва слышно.

И глаза его потухли.

– Да? – с ужасом спросила Беата. – Нет, это неправда. Магда же узнавала. Ты сочиняешь, Жоли. Ты просто шутишь. Чтоб меня посмешить. Правда?

– Можно и посмеяться, – сказал Жолт угрюмо.

– Но я не смеюсь, ведь нет ничего смешного, если ты не смог перебраться через эту… как ее… из колов ограду.

– Через частокол, – поправил Жолт.

– Но ведь это неправда? – с пылающим лицом, растерянно, умоляюще говорила Беата.

– Правда. Я провалился. Зато папа… папа не провалился.

Беата вертела головой, склоняя ее то вправо, то влево и пытаясь увидеть на мрачном лице Жолта хотя бы проблеск надежды.

– Папа никогда не провалится… ему же не ставят отметок, – наконец сказала она.

Уголки губ у Жолта опустились, челюсти словно налились свинцом. Стиснув зубы, он мысленно произнес злые стишки: «Экзитировал старый Иван, и не надо ему ни водки, ни пива».

Не выдержав внутреннего напряжения, он пропел вслух:

– Рам-тарам-тарам-тарам, рам-тарам-тарам-там-там!

– Почему ты поешь? – проворчал Тибор. – Только безумцы поют во время еды.

– Ошибаешься, Тиборенко. Сейчас я ведь только пою. Я люблю петь. Трам-тара-рам…

– Что ж ты тогда глотаешь? Во рту у тебя ничего нет, а ты все время глотаешь…

– Но ведь это неправда, да? – упрямо настаивала Беата. – Я же знаю, что ты меня просто разыгрываешь.

Жолт молча вышел из кухни, не слушая бормотания Тибора и не глядя на озадаченное лицо Беаты. Он бросил в портфель несколько книг, с усталым видом опустился на стул и по гладкому полированному столу стал щелчками гонять брючную пуговицу.

В поведении его, впрочем, не было ничего загадочного. Просто не произошло никакого чуда. За время долгой, шестинедельной болезни, состоящей из отвращения, тоски и тревожных снов, когда в этих снах перемежались геометрические фигуры – красные кубы и усеченные пирамиды, – ничего не изменилось. У доски он, как прежде, неловко переминался с ноги на ногу и, скрипя мелом, неотрывно смотрел на свои побелевшие пальцы и на меловую пыль, которая в солнечном луче становилась золотистой. С тригонометрией тоже не ладилось; знания его в этой области были совсем невесомы, и учительница, закусив губу, просто сажала его на место.

Пока он болел желтухой, в доме была тишина, – может быть, потому, что сам он вел себя слишком тихо. Устало сгорбившись в уголке тахты, он запоем читал. На стеганом одеяле громоздились сочинения Джека Лондона; один роман – «Люди бездны» – отец предписал прочесть по-немецки, но книга ему показалась настолько скучной, что он перевел всего три страницы. Упреки Магды он оставлял без ответа. А Дани навещал его редко и сидел недолго, так как каждый день три часа посвящал упражнениям на гитаре. И Жолт его не удерживал.

Потом эту мертвящую тишину стал нарушать пронзительный, нервный голос очкастой девушки-репетитора, которая приходила дважды в педелю. Потом она ходить перестала, и говорили, что ее поразил паралич лицевого нерва. Жолт испытал тогда мрачное удовлетворение. Для него было так очевидно: от угрюмо-коричневой геометрии у любого может отняться половина лица. Даже и у него. Как втиснуть их в голову, все эти бесчисленные призмы, кубы, пирамиды… Нет, здоровее от них не станешь – тут все ясно, как дважды два.

А вареный картофель, который он изо дня в день глотал, а яблоки без кожуры, а кашица для беззубых младенцев, а вязкая, с тошнотворным запахом сырная масса… С последней, правда, ему повезло: Зебулон обожал сырную массу и уничтожал ее молниеносно. Таким образом, оба, щенок и хозяин, были крайне довольны друг другом.

Зебулон подрос и превратился в высокого, стройного пса с гладкой белоснежной шерстью и темно-серыми, цвета копоти, крапинами. Его кроткая черная морда с грустными умными карими глазами и горделивые, похожие на кошачьи движения давали мальчику достаточно пищи для наблюдений и размышлений.

Лежа ничком на тахте, Жолт подолгу, часами, смотрел на собаку.

Даже сон Зебулона был зрелищем не только любопытным, но и комичным. Ноги его во сне ритмично вздрагивали, и было видно, что он выбрасывает их прямо, как будто бежит. Вот он слегка замедлил бег, – значит, учуял какой-то запах; а теперь его ноги судорожно напряглись, словно он приготовился броситься на кошку или на зайца. Жолт поражался: спящая собака наглядно и точно воспроизводила все, что видела во сне. Она выходила на охоту, преследовала зверя, дралась и, ощетинив шерсть, бросалась на добычу; а вот досталось и ей – недаром она жалобно заскулила; иногда она принималась лаять, и голос у нее был трубный, хотя и глухой, словно доносился издалека. И еще удивляла Жолта способность Зебулона мгновенно, словно бы от толчка, переходить от состояния сна к состоянию пружинистой бодрости, его неустанная преданность и умение безгранично любить. Открытая пасть, учащенное дыхание, посланный вперед корпус, готовое к прыжку тело, сверкание лучистых меланхоличных глаз, беззвучный смех – все это блаженное состояние у Зебулона вызывал Жолт. По первому знаку Зебулон, пританцовывая, бросался к его постели. Он не резвился, а лишь доверчиво укладывал голову на руки мальчика и глубоко-глубоко дышал. И было видно, как его радует один лишь запах хозяина; он урчал грудным необычным голосом, словно гигантская кошка, и осторожно клал передние лапы на одеяло. Жолт гладил его по голове, и Зебулон вздрагивал, садился и влажными от обожания глазами смотрел Жолту прямо в лицо, ни на секунду не отводя взгляда. Жолт задумчиво всматривался в его глаза, пытаясь в них что-то прочесть, но ему были не очень понятны ни беззаветная самоотверженность пса, ни причины его горячей привязанности – ведь он по опыту знал, что Зебулон желает лишь одного: повиноваться его приказаниям. Для Зебулона это было счастьем. От остальных членов семьи он старался держаться подальше и приказания их выполнял вяло и неохотно. А с чужими он вообще бывал презрительно-холоден, иногда даже по-звериному просто жесток.