Вы не верите, что в нашем прагматичном мире существуют чудеса? Я – верю. Их нельзя получить по заказу или вызвать, даже если это жизненно важно. Но стараться и пытаться следует. Потому что чудеса создают люди. Неравнодушные, готовые бороться до последнего, упрямые.

* * *

Он приехал к нам домой как всегда – внезапно. Он каждый раз возникал, как заправский джинн. Ночью, без звонка, с дороги, начало которой теряется в неизвестности, как и конечная цель пути.

«Ребята, я на часок. Надо вздремнуть. Спешу, мы затеяли такую штуку… Спасибо, Раечка, есть хочу страшно. Нет, пить не могу, но я с вами – мысленно. Мне до рассвета надо встретить Василия на развилке Щелковского. Долго объяснять, если успею, утром».

Утром он, само собой, не успевал ничего пояснить. И опять исчезал надолго.

Невероятное существо. Талантливый физик, путешественник, мотоциклист, авантюрист, достойный пера Ильфа и Петрова, – кстати, его любимых авторов. Умница, шиза, прекрасный друг, невыносимый человек. Все сразу. И обязательно – чересчур… Такой уж он был и есть.

Он возил воду Балтики через СССР, чтобы торжественно вылить её в Тихий океан. И чиновники всевозможных ведомство, шалея от бешеного напора и дикой логики, подкрепленной нужными цитатами из классиков и одобрением высоких лиц, невесть как втянутых в очередную авантюру, выделяли средства и людей. Так дела этого внука лейтенанта Шмидта обретали статус официальных пробегов, освещаемых прессой и сопровождаемых поддержкой «местных органов партийной и комсомольской власти».

Он прорывался в перекрытую наглухо Москву олимпийского 1980 года на старой «Вольво» с иностранными номерами, через все заслоны ГАИ… Нас, мирных столичных дачников, не впустили. Мы стояли на обочине и тихонько сердились, понимая – чрезвычайшина, надо терпеть… А когда добрались до квартиры, в дверях осталась от этого несостыковашегося визита лишь записка: «Привет. Ждал. Ночевал в машине, больше нет времени, лечу». Редкий пример лаконичности.

Он, само собой, еще писал стихи и каламбурил с редко силой профессионального КВНщика от Бога…

Он ездил в поездах без билета, выбирался по чужому пропуску из закрытых ядерных городов, умудряясь вернуть корочки на место так, чтобы не «подставить» того, у кого они позаимствованы. Он проникал в выходной день в режимные учреждения…

Непредсказуемый, живой, всегда в движении, постоянно в процессе реализации одной безумной идеи и одновременно – разработке новой…

Конец ознакомительного фрагмента.