Выключай телевизор, хэппи-энда не будет!

– Врешь! – не поверил Данила. – Из Москвы в этот Зажопинск?

– Тише ты, чего разорался, - зашипел Володька. – Не видишь что ли, Бесков на нас уже смотрит. Кончай базар!

Выйдя на улицу после установки, Мельник покрутил головой, ища нужного человека, а затем, отыскав, решительно подошел к Вшивцеву.

– Юр, извини, только сегодня узнал,- повинился Данила. И сразу перешел к наболевшему. – Как так, почему уходишь? Генка, сказали, из-за показателей. Но у тебя со статистикой все в порядке. Тогда что?

– А, наплюй, - криво улыбнулся товарищ. – К этому давно все шло. Ты молодой и всех раскладов не знаешь. Тут ведь что главное, для Иваныча Вовка Козлов – свет в оконце. В какой бы форме он не был, лишь бы не травмированный – выход на поле в основе гарантирован практически на сто процентов. Ну, прям как к сыну отношение, не меньше. Так что я всегда ему проигрывал, как не старайся. Авро [10] – тот вообще всю жизнь меня на три головы выше был. Ленивый просто, поэтому удавалось пахать, как проклятому, и с ним за место бороться. Теперь вот ты появился, Ларин, Эштреков – все молодые, до игры голодные, - сказал Юрка с грустью. – Куда мне еще вас обходить, не угонишься. Да молчи, не говори ничего, не надо! – решительно пресек он попытку Мельника сказать что-нибудь в свое оправдание. – Я ведь все понимаю, вы не виноваты. Такая у нас жизнь футбольная: сегодня ты на коне, а завтра…Мне ведь уже почти тридцать. Формально, Бес в своем праве. Омоложение коллектива и все такое. Да и тут такое дело, меня ведь Бобров в ЦСКА зовет. Всегда против армейцев удачно играл, вот Всеволод Михайлович и загорелся, переходи, мол. Говорит, до зарезу острый нападающий нужен. А Константин Иванович когда узнал об этом, так вообще озверел. Катись, говорит, на все четыре стороны и точка!

10

Авро – прозвище Ю.Авруцкого

– Бобров и меня к себе приглашал, - признался Данила. И тут же торопливо добавил. – Но я отказался!

– Бывает, - задумчиво произнес Вшивцев. – Кто сейчас скажет, правильно сделал или прогадал. Знаешь, я как-то с ребятами из хоккейного ЦСКА разговаривал, так они мне слова своего тренера – Тарасова - привели: «В основной состав по трупам». То есть, всегда надо доказывать, что в настоящий момент ты сильнее на голову своего конкурента. И тогда срабатывает спортивная закономерность – я играю, потому что сильнее тебя. А ты сиди и жди своего шанса. И другого здесь ничего не придумать. Получается, сейчас вы, молодые, объективно сильнее. А ждать я уже не могу, возраст, знаешь ли. Я играть хочу! Сколько мне осталось газон топтать, два года, три? И что, скамейку задницей полировать? Нет, хрена лысого, лучше уж в таком случае к армейцам. Там я хоть твердо в основе окажусь.

Данила поежился. Как-то оно все не радостно выглядело. В основу по трупам. Понятно, что фигурально, но ведь на деле, если подумать, можно и правда человека на тот свет спровадить. А что, банально опустится и сопьется, лишившись возможности заниматься любимым делом. Сколько таких примеров? Не сосчитать. Чего далеко ходить, разве молодой и талантливый Севка Бобров не занял когда-то в футбольном ЦДКА место опытного, но более возрастного товарища? Кто-нибудь помнит его фамилию? Что с ним стало, какова его судьба? А ведь играл же человек, здоровье и силы отдавал на благо родного клуба. Да, вот она, изнанка спортивной жизни.

Если подумать хорошенько, то для спортсмена-игровика порой всего один сезон – это целая жизнь. Вот, повезло тебе: вышел удачно на замену – раз, другой, третий – и тебя уже знает вся страна. В газетах выходят хвалебные статьи, корреспонденты мечтают запечатлеть тебя на фотопленке, девушки пишут письма с признаниями в любви, мальчишки бегают хвостом в надежде заполучить автограф. Слава! Успех!

А потом бац – травма. И ты лежишь на больничной койке. Месяц, или два. Или полгода. Возвращаешься, наконец, в команду, но…на твоей позиции играет и играет вполне неплохо другой. И старший тренер, отводя глаза в сторону, говорит, что тебе, дескать, надо потренироваться с дублем. Восстановить навыки, набрать форму. Или подумать о переходе в другой коллектив. Потому что вон там, видишь, на скамейке, сидит с горящими глазами совсем зеленый пацан, который до одури мечтает выйти на поле и доказать, что лучший здесь – он! И ноги у него покамест здоровые.

А те, кто еще буквально вчера жаждал пообщаться с тобой хоть минутку, уже и не помнят твою фамилию. И на стене у них приколот портрет твоего более удачливого товарища.

Что характерно, от взлета до падения прошло всего-то несколько месяцев. И вся чья-то жизнь.

– Не грусти, Малой, - улыбнулся Юрка, заметив, как вдруг резко помрачнел его молодой одноклубник. – Я ведь сказал, тебя не виню. И вообще, жизнь продолжается. Ты лучше, знаешь что, возьми, да и выиграй этот чертов Кубок кубков! Просто назло всему, возьми и выиграй. Получится, что немного и нашего участия в той победе будет. И моего, и Гусара. Сможешь?

– О чем разговор, Юр. Только, - Данила печально вздохнул, - тяжеловато нам без Яшина придется. Слышал, небось, травма, операция и, судя по всему, в этом сезоне он уже не поможет. А ведь вратаря недаром половиной команды считают.

– Это верно, - согласился с ним Вшивцев. – Остается надеяться, что Ракитский не подведет. Европа-то совсем зеленый. А у Сашки все же опыт какой-никакой за первый круг набежал. Ладно, слушай, мне еще вещи собирать, на базу-то я, скорее всего, уже не вернусь. Так что, прости, побежал. – Юрка протянул ладонь.

– Но с Тбилиси ведь сыграешь, - уточнил Мельник.

– Само собой, - улыбнулся товарищ.

Грузин они обыграли 3-0. И Юрка Вшивцев забил первый мяч в этой встрече. В своем 188-ом матче за московское «Динамо». А на 71-ой минуте уступил место Семину. А Генку Гусарова сразу после перерыва заменил Володя Ларин.

Глава 13

1968 год. Октябрь. Кутаиси

Тренер «Торпедо» Анатолий Норакидзе, плотный мужчина, похожий фигурой на борца, о чем-то разговаривал с Бесковым в тоннеле подтрибунного помещения. Константин Иванович хмурился и смотрел на собеседника исподлобья. Недобро как-то смотрел. Но грузинский специалист, казалось, этого не замечал и продолжал горячо в чем-то убеждать своего московского коллегу.

Данила отметил этот странный эпизод мельком, по пути в раздевалку после тренировки. Подумаешь, разговаривают. Ну и что? Чего в этом удивительного. Чисто рабочий момент. И лишь стоя в душе под ласковыми струями воды, парень сообразил, что именно его смутило в этой сцене. А ведь рядом с Норакидзе непонятный тип присутствовал. Лицо холеное, властное, явно не из рядовых сотрудников местного клуба. Нет, бери выше, судя по прекрасно пошитому костюму и манере держаться, товарищ как бы не из партийцев. Было в нем нечто такое. Вот смотришь, и понимаешь отчетливо, не военный, не милиционер, даже не кагэбешник – из пламенных секретарей. Интересно, что им от Бескова могло понадобиться?

Ответ пришел, когда команда вернулась в гостиницу. Старший тренер собрал игроков в своем номере. И пусть он был несколько больше стандартного, все равно, набились динамовцы плотненько.

– Кто там у калитки? Штапов, закрой дверь получше. – Константин Иванович обвел футболистов тяжелым взглядом. – Что я хотел сказать. Ходить вокруг да около не стану. Сегодня ко мне обратились с предложением повлиять на команду и сделать так, чтобы хозяева победили. Вы мою позицию по этому поводу прекрасно знаете – я в эти игры не играю. О чем открыто сказал. Но, похоже, меня не услышали. Или не захотели услышать. Поэтому, - Бесков снова оглядел напряженно слушающих его гневную речь игроков, - предупреждаю сразу: если узнаю, что кто-то из вас польстился на деньги, то сделаю все, чтобы этот негодяй продолжил играть где-нибудь за Полярным кругом. А интуиция мне подсказывает, что теперь начнут приставать к вам. Чего тебе, Масло? – раздраженно спросил старший тренер, заметив, что Валерка тянет руку, словно прилежный школьник.

– Константин Иванович, - откашлявшись, степенно спросил полузащитник. – Чисто из любопытства, а сколько предлагали? Денег, в смысле.

– Ты идиот? – с жалостью осведомился Бесков. – Я ему про Фому, а он мне про Ерему. Какая, на хер, разница, сколько они предлагали?!

– Не скажите, - запротестовал Валерий, игнорируя оскорбительный эпитет в свой адрес. – Вот, к примеру, если они давали миллион, - кто-то из динамовцев восхищенно присвистнул. – Да, миллион. Так, сами понимаете, с такими деньжищами и за Полярным кругом можно жить, как в раю.