Взрослые люди (сборник)

Мы доехали на автобусе от метро «Калужская» до остановки «Школа» и минут пятнадцать шли пешком. Была поздняя сухая осень. Под мостиком журчала речка. Мы постояли, покурили, посмотрели, как ветлы зыбко отражаются в быстрой змеящейся воде, потом выкинули окурки – в реку, в реку, ай-ай-ай! – и пошли дальше. Было уже совсем близко.

Я открыл калитку, мы обошли дом вокруг: на дорогу он смотрел верандой, а входное крыльцо было сзади.

Отпер дверь, зажег свет, пропустил ее в прихожую.

– Давай чаю попьем, – сказал я и пошел на кухню.

– Подожди, – сказала она. – Дай оглядеться. Как тепло!

– У нас котел все время топится, – сказал я. – Пошли, я тебе весь дом покажу!

Взял ее за руку и повел в гостиную. За гостиной через стеклянную дверь была веранда. Потом показал ей свою комнату. Потом – ванную и туалет. Потом мы пошли на второй этаж. Там была маленькая комната сестры и другая комната, большая: папин кабинет и одновременно спальня. Стены оклеены обоями. Полы крашеные.

Потом мы спустились вниз.

– Ну, давай чаю попьем, – повторил я.

Взял чайник, налил воды, поставил на плиту. Спички куда-то делись.

Я вышел в прихожую, залез в карман своей куртки. Там был пустой коробок.

– Спички кончились, – сказал я. – У тебя есть?

– А вот скажи, – сказала она. – Здесь у всех такие дачи?

– Да нет, куда там, – я махнул рукой. – Что ты!

Она громко засмеялась.

– Понимаешь, – честно объяснил я. – Мы здесь самые, так сказать, бедные. Вот Андрюша вечером приедет, зайдет за нами, пойдем к нему, увидишь: стены дубом отделаны, камин и все такое. А есть вообще как музей. Старинная мебель, картины, люстры… А у нас даже телефона нет. Звонить в контору бегаем. Горячей воды тоже нет, только отопление. Но все-таки теплый туалет, уже неплохо…

Она перестала смеяться и посмотрела на меня очень внимательно.

– Что? – спросил я.

– Ничего, – сказала она.

– Спички дай, – снова попросил я. – Чай пить будем.

Она протянула мне спички и взяла куртку с вешалки:

– Я пойду, ладно? – и посмотрела на меня злыми чужими глазами.

А как мы с ней хохотали и даже чуточку обнимались, когда ехали в автобусе…

– Я пошла, – повторила она.

Стало понятно, что уговаривать не надо.

– Проводить? – сказал я.

– Нет.

– Дорогу помнишь?

– Да.

– Спички оставишь?

– Отсыпь десяток, – сказала она.

Я отсыпал восемь штук, я это точно помню; вернул ей ее коробок:

– Спасибо.

– Не за что.

Она сошла с крыльца, я закрыл дверь, вбежал в свою комнату, чтобы увидеть, как она идет мимо окна, потом прошел в гостиную и на веранду. Она шла к калитке. Я громко открыл стеклянную дверь веранды.

Она не обернулась.

Просунула руку, закрыла за собой щеколду.

Несколько минут я всерьез хотел все бросить и пойти странником по Руси.

Но только несколько минут.

восемь спичек. невиданная в истории общность людей 2. Штришок

В 1980-м примерно году я разговаривал по телефону с одной девушкой.

Она жаловалась на жизнь.

Я уж не помню, почему именно мне.

Но – по телефону. Мы с ней ни разу не виделись.

Какой-то чисто деловой разговор. О публикациях.

Однако разговорились.

Девушка рассказала, что она из маленького городка, из рабочей семьи. С трудом, с третьего раза поступила в университет, отлично училась, получила красный диплом. Но самое желанное распределение – в какой-то там знаменитый НИИ – получила не она, а какая-то дочка. Добро бы дочка академика, а то – какого-то режиссера.

– Правда, – честно добавила она, – у этой кралечки тоже был красный диплом.

– Ну вот, – вздохнул я, – значит, у вас были равные права.

– Как это равные? – возмутилась она. – У нас государство рабочих и крестьян!

– Увы, нет, – сказал я.

– Как это нет? – она чуть не закричала.

– Очень просто, – сказал я. – Откройте Конституцию. С 1977 года мы с вами живем в общенародном социалистическом государстве.

– Тьфу! – сказала она и бросила трубку.

восемь спичек: молитва святой Барбаре Картленд 3. Интерлюдия. Теперь они знали

Лора завороженно смотрела, как бриллианты его запонок искристо посверкивают, нежно позванивая о граненый хрусталь изящного бокала, в котором ласково шипело шампанское «Дом Периньон».

Теперь она знала, что все это – и каминная с картинами старых мастеров в лепных рамах, и эта виднеющаяся в широкие стеклянные двери гостиная с тяжелыми кожаными диванами и персидскими коврами, и вся эта вилла в пять спален и шесть туалетов, не считая холла, столовой и бильярдной, вилла, которая стояла на поросшей соснами скале в уединенной бухте Бискайского залива, и маняще-блестящая ручка сейфа в кабинете Джорджа, да и сам Джордж, такой моложавый и подтянутый в свои сорок четыре, – всё это теперь принадлежит ей, Лоре Роули, скромной секретарше.

Ее родители, простые люди – папа-кочегар и мама-продавщица, – трудились не покладая рук, чтобы дать своей дочери хоть какое-нибудь скромное образование… и вот теперь их мечта, ее мечта – сбылась!

Джордж завороженно смотрел, как волна золотых волос Лоры упала на ее смуглые гладкие юные чистые плечи; ее большие агатовые глаза из-под пушистых ресниц глядели на него робко, но вместе с тем смело, невинно, но вместе с тем страстно, обещая упоение наслаждениями медового месяца и тихие утехи супружества, ни с чем не сравнимое чувство – быть рядом с прекрасной женщиной, верной женой и нежной матерью их будущих детей.

Теперь он знал, что все это… ах, это пятнышко над левой лопаткой, малютка Лора не видела его, а если и видела, то считала это досадным дефектом своей прекрасной кожи, но Джордж заметил это в первый же день ее работы в его офисе, и, когда она склонилась над бумагами, тайком поглядел в лупу, и увидел треугольник, вписанный в круг, и свастику посредине, и навел необходимые справки – это значило, что скромная Лора Роули, дочь кочегара и продавщицы, на самом деле была дочерью последнего из Великих Владык Белуджистана, наследницей золотых и алмазных копей, нефтяных скважин, озер, водопадов и морских портов, – и всё это теперь принадлежит ему, Джорджу Рипли, успешному, процветающему, богатому, но, в сущности, простому брокеру.