Жили-были на море —Это значит плавали,Курс держали правильный, слушались руля,Заходили в гавани —Слева ли, справа ли —Два красивых лайнера, судна, корабля:Белоснежнотелая,Словно лебедь белая,В сказочно-классическом плане, —И другой – он в тропикиПлавал в черном смокинге —Лорд – трансатлантический лайнер.Ах, если б ему в голову пришло,Что в каждый порт уже давно влюбленноСпешит к нему под черное крылоСтремительная белая мадонна!Слезы льет горючиеВ ценное горючееИ всегда надеется втайне,Что, быть может, в АфрикуНе уйдет по графикуЭтот недогадливый лайнер.Ах, если б ему в голову взбрело,Что в каждый порт уже давно влюбленноПрийти к нему под черное крылоОпаздывает белая мадонна!Кораблям и поздняяНе к лицу коррозия,Не к лицу морщины вдоль белоснежных крыл,И подтеки синиеВозле ватерлинии,И когда на смокинге левый борт подгнил.Горевал без памятиВ доке, в тихой заводи,Зол и раздосадован крайне,Ржавый и взъерошенный,И командой брошенный,В гордом одиночестве лайнер.А
ей невероятно повезло:Под танго музыкального салонаПришла к нему под черное крыло —И встала рядом белая мадонна!1974
«Сначала было Слово печали и тоски…»
Сначала было Слово печали и тоски,Рождалась в муках творчества планета, —Рвались от суши в никуда огромные кускиИ островами становились где-то.И, странствуя по свету без фрахта и без флагаСквозь миллионолетья, эпохи и века,Менял свой облик остров, отшельник и бродяга,Но сохранял природу и дух материка.Сначала было Слово, но кончились слова,Уже матросы Землю населяли, —И ринулись они по сходням вверх на острова,Для красоты назвав их кораблями.Но цепко держит берег – надежней мертвой хватки, —И острова вернутся назад наверняка.На них царят морские – особые порядки,На них хранят законы и честь материка.Простит ли нас наука за эту параллель,За вольность в толковании теорий, —Но если уж сначала было слово на Земле,То это, безусловно, – слово «море»!1974
Для кинофильма «Единственная дорога» (1974)
Расстрел горного эха
В тиши перевала, где скалы ветрам не помеха, помеха,На кручах таких, на какие никто не проник,Жило-поживало веселое горное, горное эхо, —Оно отзывалось на крик – человеческий крик.Когда одиночество комом подкатит под горло, под горлоИ сдавленный стон еле слышно в обрыв упадет,Крик этот о помощи эхо подхватит, подхватит проворно,Усилит – и бережно в руки своих донесет.Должно быть, не люди, напившись дурмана и зелья, и зелья,Чтоб не был услышан никем громкий топот и храп,Пришли умертвить, обеззвучить живое, живое ущелье, —И эхо связали, и в рот ему всунули кляп.Всю ночь продолжалась кровавая злая потеха, потеха, —И эхо топтали – но звука никто не слыхал.К утру расстреляли притихшее горное, горное эхо —И брызнули слезы, как камни, из раненых скал!И брызнули слезы, как камни, из раненых скал.И брызнули камни, как слезы, из раненых скал…1974
Песня Солодова
В дорогу – живо! Или – в гроб ложись!Да, выбор небогатый перед нами.Нас обрекли на медленную жизнь —Мы к ней для верности прикованы цепями.А кое-кто поверил второпях —Поверил без оглядки, бестолково, —Но разве это жизнь – когда в цепях,Но разве это выбор – если скован!Коварна нам оказанная милость —Как зелье полоумных ворожих:Смерть от своих – за камнем притаилась,И сзади – тоже смерть, но от чужих.Душа застыла, тело затекло,И мы молчим, как подставные пешки,А в лобовое грязное стеклоГлядит и скалится позор в кривой усмешке.И если бы оковы разломать —Тогда бы мы и горло перегрызлиТому, кто догадался приковатьНас узами цепей к хваленой жизни.Неужто мы надеемся на что-то?!А может быть, нам цепь не по зубам?Зачем стучимся в райские воротаКостяшками по кованым скобам?Нам предложили выход из войны,Но вот какую заломили цену:Мы к долгой жизни приговореныЧерез вину, через позор, через измену!Но стоит ли и жизнь такой цены?!Дорога не окончена – спокойно! —И в стороне от той, большой войныЕще возможно умереть достойно.И рано нас равнять с болотной слизью —Мы гнезд себе на гнили не совьем!Мы не умрем мучительною жизнью —Мы лучше верной смертью оживем!1973
Очи черные
I. Погоня
Во хмелю слегкаЛесом правил я.Не устал пока, —Пел за здравие.А умел я петьПесни вздорные:«Как любил я вас,Очи черные…»То плелись, то неслись, то трусили рысцой.И болотную слизь конь швырял мне в лицо.Только я проглочу вместе с грязью слюну,Штофу горло скручу – и опять затяну:«Очи черные!Как любил я вас…»Но – прикончил яТо, что впрок припас.Головой тряхнул,Чтоб слетела блажь,И вокруг взглянул —И присвистнул аж:Лес стеной впереди – не пускает стена, —Кони прядут ушами, назад подают.Где просвет, где прогал – не видать ни рожна!Колют иглы меня, до костей достают.Коренной ты мой.Выручай же, брат!Ты куда, родной, —Почему назад?!Дождь – как яд с ветвей —Недобром пропах.Пристяжной моейВолк нырнул под пах.Вот же пьяный дурак, вот же налил глаза!Ведь погибель пришла, а бежать – не суметь, —Из колоды моей утащили туза,Да такого туза, без которого – смерть!Я ору волкам:«Побери вас прах!..» —А коней покаПодгоняет страх.Шевелю кнутом —Бью крученыеИ ору притом:«Очи черные!..»Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс —Бубенцы плясовую играют с дуги.Ах вы кони мои, погублю же я вас, —Выносите, друзья, выносите, враги!…От погони тойДаже хмель иссяк.Мы на кряж крутой —На одних осях,В хлопьях пены мы —Струи в кряж лились, —Отдышались, отхрипелиДа откашлялись.Я лошадкам забитым, что не подвели,Поклонился в копыта, до самой земли,Сбросил с воза манатки, повел в поводу…Спаси бог вас, лошадки, что целым иду!
II. Старый дом
Что за дом притих,Погружен во мрак,На семи лихихПродувных ветрах,Всеми окнамиОбратясь в овраг,А воротами —На проезжий тракт?Ох, устал я, устал, – а лошадок распряг.Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!Никого, – только тень промелькнула в сеняхДа стервятник спустился и сузил крути.В дом заходишь какВсе равно в кабак,А народишко —Каждый третий – враг.Своротят скулу,Гость непрошеный!Образа в углу —И те перекошены.И затеялся смутный, чудной разговор,Кто-то песню стонал и гитару терзал,И припадочный малый – придурок и вор —Мне тайком из-под скатерти нож показал.«Кто ответит мне —Что за дом такой,Почему – во тьме,Как барак чумной?Свет лампад погас,Воздух вылился…Али
жить у васРазучилися?Двери настежь у вас, а душа взаперти.Кто хозяином здесь? – напоил бы вином».А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути —И людей позабыл, – мы всегда так живем!Траву кушаем,Век – на щавеле,Скисли душами,Опрыщавели,Да еще виномМного тешились, —Разоряли дом,Дрались, вешались».«Я коней заморил, – от волков ускакал.Укажите мне край, где светло от лампад,Укажите мне место, какое искал, —Где поют, а не стонут, где пол не покат».«О таких домахНе слыхали мы,Долго жить впотьмахПривыкали мы.Испокону мы —В зле да шепоте,Под иконамиВ черной копоти».И из смрада, где косо висят образа,Я башку очертя гнал, забросивши кнут,Куда кони несли да глядели глаза,И где люди живут, и – как люди живут.…Сколько кануло, сколько схлынуло!Жизнь кидала меня – не докинула.Может, спел про вас неумело я,Очи черные, скатерть белая?!1974
Памяти Василия Шукшина
Еще – ни холодов, ни льдин,Земля тепла, красна калина, —А в землю лег еще одинНа Новодевичьем мужчина.Должно быть, он примет не знал, —Народец праздный суесловит, —Смерть тех из нас всех прежде ловит,Кто понарошку умирал.Коль так, Макарыч, – не спеши,Спусти колки, ослабь зажимы,Пересними, перепиши,Переиграй, – останься живым!Но, в слезы мужиков вгоняя,Он пулю в животе понес,Припал к земле, как верный пес…А рядом куст калины рос —Калина красная такая.Смерть самых лучших намечает —И дергает по одному.Такой наш брат ушел во тьму! —Не поздоровилось ему, —Не буйствует и не скучает.А был бы «Разин» в этот год…Натура где? Онега? Нарочь?Всё – печки-лавочки, Макарыч, —Такой твой парень не живет!Вот после временной заминкиРок процедил через губу:«Снять со скуластого табу —За то, что он видал в гробуВсе панихиды и поминки.Того, с большой душою в телеИ с тяжким грузом на гробу, —Чтоб не испытывал судьбу, —Взять утром тепленьким с постели!»И после непременной бани,Чист перед богом и тверез,Вдруг взял да умер он всерьез —Решительней, чем на экране.1974
Для дискоспектакля «Алиса в Стране Чудес» (1976)
Песня Кэрролла
Этот рассказ мы с загадки начнем —Даже Алиса ответит едва ли:Что остается от сказки потом —После того, как ее рассказали?Где, например, волшебный рожок,Добрая фея куда улетела?А? Э-э!.. Так-то, дружок,В этом-то всё и дело.Они не испаряются, они не растворяются,Рассказанные в сказке, промелькнувшие во сне:В Страну Чудес волшебную они переселяются, —Мы их, конечно, встретим в этой сказочной стране…Много неясного в странной стране —Можно запутаться и заблудиться, —Даже мурашки бегут по спине,Если представить, что может случиться!Вдруг будет пропасть – и нужен прыжок?Струсишь ли сразу? Прыгнешь ли смело?А? Э-э!.. Так-то, дружок,В этом-то всё и дело.Добро и зло в Стране Чудес – как и везде – встречаются,Но только здесь они живут на разных берегах.Здесь по дорогам разные истории скитаютсяИ бегают фантазии на тоненьких ногах…Ну и последнее: хочется мне,Чтобы всегда меня вы узнавали, —Буду я птицей в волшебной стране —«Птица Додо» меня дети прозвали.Даже Алисе моей невдомек,Как упакуюсь я в птичее тело.А? Э-э!.. Так-то, дружок,В этом-то всё и дело.И не такие странности в Стране Чудес случаются!В ней нет границ, не нужно плыть, бежать или лететь —Попасть туда не сложно, никому не запрещается, —В ней можно оказаться – стоит только захотеть.…Не обрывается сказка концом.Помнишь, тебя мы спросили в начале:Что остается от сказки потом —После того, как ее рассказали?Может, не всё, даже съев пирожок,Наша Алиса во сне разглядела.А? Э-э!.. Так-то, дружок,В этом-то всё и дело.И если кто-то снова вдруг проникнуть попытаетсяВ Страну Чудес волшебную в красивом добром сне, —Тот даже то, что кажется, что только представляется,Найдет в своей загадочной и сказочной стране.
Песня Алисы
Я страшно скучаю, я просто без сил.И мысли приходят – маня, беспокоя, —Чтоб кто-то куда-то меня пригласилИ там я увидела что-то такое!..Но что именно – право, не знаю.Все советуют наперебой:«Почитай», – я сажусь и читаю,«Поиграй», – ну, я с кошкой играю, —Все равно я ужасно скучаю!Сэр! Возьмите Алису с собой!Мне так бы хотелось, хотелось бы мнеКогда-нибудь, как-нибудь выйти из дому —И вдруг оказаться вверху, в глубине,Внутри и снаружи, – где всё по-другому!..Но что именно – право, не знаю.Все советуют наперебой:«Почитай», – ну, я с кошкой играю,«Поиграй», – я сажусь и читаю, —Все равно я ужасно скучаю!Сэр! Возьмите Алису с собой!Пусть дома поднимется переполох,И пусть наказанье грозит – я согласна, —Глаза закрываю, считаю до трех…Что будет, что будет! Волнуюсь ужасно!Но что именно – право, не знаю.Все смешалось в полуденный зной:Почитать? – я сажусь и играю,Поиграть? – ну, я с кошкой читаю, —Всё равно я скучать ужасаю!Сэр! Возьмите Алису с собой!
Додо, Алиса и Белый Кролик
– Эй, кто там крикнул «ай-ай-ай»? – Ну я! Я – Кролик Белый. – Опять спешишь? – Прости, Додо, – так много важных дел!У нас в Стране Чудес попробуй что-то не доделай…Вот и ношусь я взад-вперед как заяц угорелый, —За два кило пути я на два метра похудел.Зачем, зачем, сограждане, зачем я Кролик – белый?!Когда бы был я серым – я б не бегал, а сидел.Все ждут меня, зовут меня – и всем визиты делай,А я не в силах отказать: я страшно мягкотелый, —Установить бы кроликам какой-нибудь предел!..– Но почему дрожите вы? И почему вы – белый? – Да потому что – ай-ай-ай! – таков уж мой удел.Ах, как опаздываю я – почти что на день целый!Бегу, бегу!.. – Но, говорят, он в детстве не был белый,Но опоздать боялся – и от страха поседел.
Марш антиподов
Когда провалишься сквозь землю от стыдаИль поклянешься:«Провалиться мне на месте!» —Без всяких трудностей ты попадешь сюда,А мы уж встретим по закону, честь по чести.Мы – антиподы, мы здесь живем!У нас тут – антиординаты.Стоим на пятках твердо мы и на своем, —Кто не на пятках, те – антипяты!Но почему-то, прилетая впопыхах,На головах стоят разини и растяпы,И даже пробуют ходить на головахАнтиребята, антимамы, антипапы…Мы – антиподы, мы здесь живем!У нас тут антиординаты.Стоим на пятках твердо мы и на своем,И кто не с нами, те – антипяты!