За борт!

Бодрость пресс-секретаря была несколько искусственной: ослепительно белые ровные зубы, длинные, гладкие черные волосы, на висках тронутые сединой, темные глаза, аккуратные веки, намекающие на косметическую хирургию.

Никакого второго подбородка. Ни следа живота. Движется и жестикулирует с горячим воодушевлением. Совсем не похож на корреспондентов, чья единственная физическая деятельность заключается в стуке по клавиатуре пишущей машинки, работе с процессором и стрелянии сигарет.

Одежда тоже соответствует общему облику. Сшитый на заказ костюм в мелкую клеточку, голубая шелковая рубашка с галстуком в тон. Черные мокасины „Гуччи“, чуть припорошенные нью-мексиканской пылью. Классный привлекательный парень, никакой не манекен. Он никогда не сердится, никогда не позволяет журналистам запускать иголки ему под ногти. Боб Финкель из балтиморской „Сан“ говорил, что специальное расследование показало: Томпсон с отличием окончил школу пропаганды Геббельса.

Томпсон остановился у телевизионного фургона Си-Эн-Эн. Кертис Майо, корреспондент телекомпании при Белом доме, обмяк в кресле режиссера и выглядел жалко.

— Твоя команда готова, Керт? — жизнерадостно спросил Томпсон.

Майо откинулся на спинку кресла, сдвинул на затылок бейсболку, обнажив густые белые волосы, и взглянул сквозь оранжевые солнцезащитные очки.

— Не вижу ничего достойного, что можно запечатлеть для потомства.

Сарказм стекал с Томпсона, как с гуся вода.

— Через пять минут президент выйдет из дома, пройдет к амбару и выведет трактор.

— Браво, — сказал Майо. — А что он сделает на бис?

Голос Майо напоминал звучание бонгов в симфоническом оркестре — он был низким, гулким, и каждое слово било штыком.

— Он будет возить по полю косилку и срезать траву.

— Это люцерна, городской белоручка.

— Ну да, руки я мою часто, — добродушно пожав плечами, ответил Томпсон. — Мне казалось, неплохо снять президента в сельской обстановке, которую он так любит.

Майо посмотрел Томпсону в глаза, пытаясь разглядеть ложь.

— Что происходит, Сынок?

— А что?

— Зачем эти прятки? Президент уже неделю никому не показывается.

Томпсон смотрел на него непроницаемыми карими глазами.

— Он был очень занят. Работал с документами вдали от Вашингтона.

Майо это не устроило.

— Президент впервые так долго не показывается перед камерами.

— Ничего странного, — сказал Томпсон. — Сейчас президенту нечего сказать. Нет ничего важного, касающегося всей страны.

— Он был болен или еще что-нибудь?

— Вовсе нет. Он здоров, как один из его быков-призеров. Сам увидишь.

Томпсон, обойдя все словесные ловушки, пошел дальше вдоль изгороди, хлопая журналистов по спине и обмениваясь с ними рукопожатиями.

Майо с интересом понаблюдал за ним немного, потом неохотно встал и собрал свою группу.

Норм Митчелл, одетый как пугало, установил видеокамеру на треножнике и нацелил ее на порог президентского дома; коренастый звукооператор по имени Роки Монтроуз собрал на маленьком складном столике свое звукозаписывающее оборудование. Майо поставил ногу на проволоку ограды, держа микрофон.

— Где будешь стоять с комментарием? — спросил Митчелл.

— Останусь за кадром, — ответил Майо. — Сколько, по-твоему, до дома и амбара?

Митчелл прикинул карманным видоискателем.

— Примерно сто десять ярдов отсюда до дома. Может, девяносто до амбара.

— Насколько ты сможешь его приблизить?

Митчелл наклонился к камере, подстроил зум, используя для контроля дверь черного входа.

— На несколько футов.

— Мне нужен крупный план.

— Чтобы сократить расстояние вдвое, нужен двукратный конвертер.

— Так надень.

Митчелл вопросительно взглянул на него.

— Не могу пообещать четкие детали. На таком расстояние мы ухудшаем разрешение и глубину изображаемого пространства.

— Неважно, — сказал Майо. — Мы не бесплатные программы делаем.

Монтроуз оторвался от своего аудиооборудования.

— В таком случае я тебе не нужен.

— Не пиши звук, только мои комментарии.

Кто-то крикнул:

— Вот он! — и толпа корреспондентов разом ожила.

Заработали пятьдесят камер: дверь, затянутая сеткой, открылась, и на порог вышел президент. Он был в ковбойских сапогах и хлопчатобумажной рубашке, заправленной в поношенные джинсы.

За ним на порог вышел вице-президент Марголин в широкополом стетсоне. Они разговаривали, точнее, президент что-то говорил, а Марголин внимательно слушал.

— Снимай вице-президента, — распорядился Майо.

— Есть, — ответил Митчелл.

Солнце взбиралось в зенит, и от земли поднимались волны жара. Во все стороны простирались угодья президента, в основном трава и поля люцерны; кое-где пастбища для небольшого стада породистых коров. Трава по сравнению с землей казалась ярко-зеленой, ее постоянно обрызгивали крутящиеся поливалки. Местность абсолютно плоская, если не считать полоски тополей вдоль оросительной канавы.

„Как мог человек, выросший в таком безлюдье, научиться воздействовать на миллиарды людей?“ — думал Майо.

Чем дольше он наблюдал за чрезмерной самовлюбленностью политиков, тем больше презирал их. Он повернулся и сплюнул в муравейник красных муравьев, промахнувшись по входу всего на несколько дюймов. Потом откашлялся и начал в микрофон описывать сцену.

Марголин вернулся в дом. Президент, держась так, словно журналистский пул остался в Вашингтоне, пошел к амбару, даже не взглянув на газетчиков. Вскоре заработал мотор, и президент снова появился на зеленом тракторе „Джон Дир“ 2640-й модели; к трактору была прикреплена сенокосилка. Президент сидел в открытой кабине под навесом, на поясе у него был маленький транзисторный приемник, в ушах наушники. Корреспонденты принялись выкрикивать вопросы, но он, очевидно, не слышал за шумом двигателя и музыкой.

Чтобы не дышать пылью и выхлопными газами, президент по-бандитски повязал нижнюю часть лица красным носовым платком. Потом запустил сенокосилку, и вращающиеся ножи начали срезать траву. Президент ездил по полю взад и вперед, постепенно удаляясь от толпившихся у ограды.

Примерно двадцать минут спустя корреспонденты начали упаковывать оборудование и возвращаться в кондиционированный комфорт своих фургонов и трейлеров.

— Все, — провозгласил Митчелл. — Пленка кончилась. Если, конечно, не хочешь, чтобы я переписал.