Шрифт:
Никакая часть данного издания не может быть скопирована или воспроизведена в любой форме без письменного разрешения издательства
Посвящается Розамунд
Основные персонажи
Приезжие
Джона Облонг – историк
Сэр Веронал Сликстоун – предприниматель и филантроп
Леди Имоджен Сликстоун – его «жена»
Родни Сликстоун – их «сын»
Роберт Фласк – историк
Жители города Ротервирд
Аггс – домоправительница
Дейрдре Бантер – хозяйка антикварного магазина «Безделушки и мелочи»
Энджи Бевинс – ученица
Профессор Визи Болито – астроном и глава научного отделения Южной башни
Морс Валетт – владелец городского похоронного бюро
Виксен Валорхенд – ученая из Северной башни
Горэмбьюри – секретарь городского совета
Грегориус Джонс – заведующий отделением физической подготовки в школе Ротервирда
Колье – ученик
Борис и Берт Полк – совладельцы «Компании земельных и водных ресурсов братьев Полк»
Орелия Рок – племянница миссис Бантер, работница магазина «Безделушки и мелочи»
Ромбус Смит – директор школы Ротервирда
Сидни Сноркел – мэр города
Синди Сноркел – его жена
Хейман Солт – заведующий городскими садовыми угодьями
Хенгест Стриммер – глава научного отделения Северной башни
Анджела Тримбл – школьная привратница
Годфри Фангин – преподаватель в отставке, биолог
Бомбер Фангин – его жена
Мармион Финч – герольд
Жители окрестностей Ротервирда
Нед Гули – ученик школы Ротервирда
Билл Ферди – пивовар и владелец «Души подмастерья»
Меган Ферди – его жена
Гвен Ферди – их дочь, ученица школы Ротервирда
Ференсен – ближайший сосед семейства Ферди, путешественник
Персонажи елизаветинской эпохи
Кэлкс Боул – слуга Уинтера
Герион Уинтер – мистик
Сэр Роберт Оксенбридж – констебль лондонского Тауэра
Губерт Финч – первый герольд Ротервирда
Дети-вундеркинды
Мастер Малис
Иероним Сир
Морвал Сир
Тибо Фортемейн
Давняя история
Первый – печальный [1] : Мария Тюдор [2] , похожая на сороку, – мертвенно-бледная, в черном платье, со вплетенными в волосы жемчужинами, напоминающими слезинки, – стояла в классической позе женщины на сносях: ладонь правой руки покоилась на вздутом животе. Она прекрасно знала, что плод внутри нее мертв, если то существо вообще могло считаться ребенком.
1
Имеется в виду английская считалочка: One for sorrow, Two for joy, Three for a girl, Four for a boy, Five for silver, Six for gold, Seven for a secret never be told. Первый – печальный, Второй – смешной, Третий – девчачий, Четвертый – мальчачий, Пятый – серебряный, Шестой – золотой, Седьмой – секретный и потайной. (Пер. М. Ю. Павловой.) (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
2
Мария I Тюдор (1516–1558) – первая коронованная королева Англии с 1553 г., старшая дочь Генриха VIII от брака с Екатериной Арагонской. Также известна как Мария Кровавая, Мария Католичка. (Примеч. ред.)
– Какая-то нелепица.
На полированной глади стола лежал свиток с составленным личным секретарем Ее Величества кратким изложением десяти донесений, пришедших из разных уголков королевства. В тенях на заднем плане размытым пятном бархата и кружев скрывался безликий придворный. Во дворце царила кладбищенская атмосфера.
– Я собственными глазами видел донесения, Ваше Величество.
– Думаешь, нам следует радоваться их появлению?
– Они – английские мальчики… и английские девочки. Эта золотая плеяда – наше благословение.
– И все родились в считаные дни, один за другим, – не кажется ли тебе, что это обстоятельство дает повод задуматься?
– Некоторые верят, что произошло чудо, Ваше Величество.
– Ну уж нет, все они – дьявольское отродье.
«Противоестественные твари, – думала королева, – посланные лишь в насмешку над моим собственным бесплодным чревом, чтобы поколебать мою веру; их таланты в науках, философии, алхимии и математике, развиты просто абсурдно для столь незрелых умов». Вундеркинды – что за уродливое словечко! Она пробежала глазами незнакомые имена: семь мальчиков, три девочки.
– Отправь их туда, где они не смогут причинить никакого вреда, – велела она.
– Слушаюсь, Ваше Величество.
– Подыщи какой-нибудь суровый остров и посели их там. Этих детей не следует ни учить чему-то, ни баловать.
– Будет сделано, ваше величество.
Придворный, пятясь, удалился. Он прекрасно знал, что королева умирает; придворные дамы, служащие в ее личных покоях, сообщили ему, что беременность королевы замерла. Он должен был найти такую обитель, в которой эти дети будут беспрепятственно расти и обучаться вдали от завистливого королевского ока. Он решил переговорить с сэром Робертом Оксенбриджем, человеком умудренным, при этом констеблем лондонского Тауэра, в котором сейчас содержали детей.
Придворный, как крыса, унюхавшая сыр, сбегал вниз по мрачным лестницам.
Сэр Роберт наблюдал за тем, как дети играли в траве рядом с Фонарной башней, куда их определили, но вдруг обратил внимание на странные вещи, которые принесли из детских комнат: деревянные счеты, наброски фантастических механизмов, диаграммы движения небесных объектов, книги, которые не поняло бы большинство взрослых узников, не говоря уже о двенадцатилетних подростках, а еще два деревянных диска, соединенных осью с обвязанной вокруг нее бечевкой.
Дворцовый стражник подобрал последний предмет.
– Это смастерила одна из девочек. Придумка занятная, только нужно долго упражняться. – Одним плавным движением запястья он запустил механизм, и соединенные диски начали чудесным образом подниматься и опускаться, с каждым разом набирая высоту, до тех пор пока не коснулись его пальцев.
Сэр Роберт попытался повторить этот жест, но в его неопытных руках деревянные колесики лишь продолжали крутиться на конце веревки и упрямо отказывались подниматься. Тем не менее это занятие поглотило его полностью.
– Но есть вот еще что, – добавил стражник, протягивая ему доску с пришпиленными к ней тельцами двух летучих мышей, вспоротыми так, чтобы лучше продемонстрировать все жизненно важные органы. Трупики были прошиты нитками и испещрены крошечными бирками с надписями.
– Не слишком приятное зрелище, но путь к медицинским познаниям редко бывает приятным, – ответил сэр Роберт, правда, без особенной уверенности в голосе.
– Он совсем другой, этот Мастер Малис. Не забывайте, что Эдемскому саду хватило и одного змия. – Стражник указал на лужайку, расположенную чуть поодаль, и сэр Роберт заметил, что мальчик стоит в отдалении, вовсе не из застенчивости, но из-за врожденного высокомерия.