Замена

И в тихий майский день, когда в покоях супруги раздается плач младенца, Александр даже по-настоящему счастлив, а не натягивает улыбку, как того требует долг.

– Ники, – произносит он раньше, чем Мария успевает сделать то же, и за коротким словом слышится предупреждение – «не Никса». Потому что покойного брата никто не заменит, даже названный в его честь первенец.

Он просто не может быть таким же.

Он не станет таким же.

Он не будет для России достойной заменой того, что она потеряла.

До последнего своего вздоха Александр будет помнить страшный день смерти брата, словно все свершилось минутой ранее. До последнего своего вздоха будет думать, что тот кошмар – не только их личная семейная драма, но нечто большее. Только никому не скажет о своих мыслях. До последнего своего вздоха Александр будет благодарить Создателя за Минни – за без малого тридцать лет брака он привыкнет так называть супругу. Но не перестанет вспоминать другую Марию, умершую сразу после родов на чужбине.

И представлять, как бы все сложилось, останься Никса жив.