Здравствуй, Машенька

* * *

Когда я очнулась, мой поклонник стоял нагой у окна и нервно курил. Видно, заметив в отражении в стекле, что я шевельнулась, он повернулся, подошел ко мне и прилег рядом. Помолчал, с какой-то тоской вглядываясь в меня, а потом спросил:

– Кто он?

Я отлично поняла, кого он имеет в виду, и ответила правду – что не знаю.

– Но ты же звала его по имени! – возмутился он.

Тут у меня, Машенька, в голове пронеслось воспоминание, что я, действительно, что-то говорила. Но ты мне объясни – как я могла звать по имени того, чьего имени я не знаю?! Можешь представить лицо моего поклонника, когда я его спросила – какое же имя я произнесла…

Он загасил сигарету, молча оделся и ушел, так ничего и не ответив. Дверь, правда, закрыл тихо.

А теперь скажи – как жить дальше? Мало того, что я до этого напредставляла кучу всякого, теперь к этой куче добавились какие-то реально-ирреальные воспоминания, которые не дают мне отныне покоя. Хуже того – я теперь вообще боюсь с кем-нибудь ложиться в постель.

Короче говоря, не выдержала я всего этого, взяла отпуск, и провожу его в буквальном смысле под землей, пытаясь там разыскать его. Ведь только он сможет освободить меня от этого наваждения.

И еще я пытаюсь вспомнить его имя, которого я никогда не знала.

Господи, за что мне такое наказание?!

Целую тебя, Машенька, ты у меня единственная, кто поймет и не осудит, да и кому еще я могу такое рассказать…

Санкт-Петербург

17 марта 1997 года