Зерно покоя

Ю. Шрейдер. Из статьи «Свет глубин».

(Журнал «Литературное обозрение», № 11, 1990 г.)

Незримое присутствие

«Скала крутая посредине вод…»

Скала крутая посредине водС внезапно обрывающимся краем…Огромный замок над водой встает —Извечно пуст и вечно обитаем.Незримый шаг впечатался в плато,Беззвучный голос раздался в просторе,Огромный замок, где живет Никто,Тысячелетья высится над морем.И в замке нет ни одного угла,Откуда бы хоть раз хозяин вышел,Но если ты застынешь, как скала,Ты, может быть, увидишь и услышишь.Всю глубину вдруг обнажит вода,Замрет последняя земная нота.И Он войдет, – вот Тот, что есть всегда, —Никто, который явственней, чем кто-то.