Жизнь замечательных времен. 1975-1979 гг. Время, события, люди

Лауден вернулся к себе в номер, все еще находясь под впечатлением от услышанного. Из глубокой задумчивости его вывел телефонный звонок. Когда он поднял трубку, то услышал на другом конце голос… Буряцы. Бодрым тоном тот пригласил продюсера на празднование Нового года в Центральный Дом работников искусств. Лауден, не раздумывая, согласился.

В понедельник, 29 декабря, в 19.00 по московскому времени, началась трансляция первого матча Суперсерии-75/76 по хоккею между ЦСКА и «Нью-Йорк Рейнджере». К сожалению, для многих болельщиков в СССР этот показ был омрачен тем, что еще утром средства массовой информации оповестили о результате игры (матч состоялся накануне рано утром). И все равно желающих воочию посмотреть на игру было предостаточно.

В отличие от прошлых суперсерий, когда в первые минуты хозяева площадки плотно прижимали наших ребят к своим воротам, на этот раз все было наоборот — армейцы с первых же секунд ринулись в атаку. В немалой степени их гнала вперед злость — уж слишком неважно встретили их в Нью-Йорке: долго не могли разместить в отеле, не очень торопились накормить ужином. В итоге уже на 3-й минуте восходящая звезда ЦСКА Борис Александров забросил в ворота канадцев первую шайбу. Она подействовала на хозяев как ушат холодной воды. «Рейнджеры» бросились отыгрываться. И хотя вожделенную шайбу им забить удалось, но переломить ход матча в свою пользу они не сумели. Армейцы переиграли их по всем статьям. Даже когда «рейнджеры» получили возможность играть впятером против трех армейцев, у них так и не получилось «пробить» Третьяка. Наблюдая за потугами своих кумиров, нью-йоркские болельщики стали бросать на поле пластиковые бутылки, бутерброды. Игру пришлось остановить. Но даже получив такую передышку, «рейнджеры» лучше не заиграли. Финальная сирена застала их в ситуации полного разгрома — 3:7.

Но вернемся из Нью-Йорка в Москву. Здесь накануне Нового года случилась весьма занятная криминальная история. Началась она со звонка в 85-е отделение милиции: взволнованный женский голос сообщил, что ее квартиру ограбили. К месту происшествия была направлена оперативная группа во главе с младшим лейтенантом Евгением Писковым. Когда они прибыли на место, то застали грустную картину: на груде перевернутых вверх дном вещей плакала хозяйка. Дождавшись, когда она успокоится, стражи порядка приступили к описи похищенного. И тут выяснилась весьма интересная деталь. Вместе с действительно ценными вещами (новые импортные джинсы, магнитофон) грабители покусились на весьма специфические вещи: на театральный бинокль и два театральных билета, лежавших на комоде. «Собирались с мужем сегодня в театр пойти, да не вышло», — с грустью в голосе констатировала исчезновение билетов хозяйка. «А билеты в какой театр?» — живо поинтересовался Писков. «В Театр Советской армии, — ответила хозяйка. — Сегодня, в семь вечера». Писков взглянул на часы: они показывали начало шестого. «А вы случайно не помните указанные на билетах места?» — поинтересовался милиционер у хозяйки. «Как же не помнить, если я специально брала поближе к сцене: партер, ряд 9-й, места 23 и 24», — четко, как на уроке, сообщила женщина. «А ну, хлопцы, по коням!» — скомандовал Писков и первым ринулся к выходу. Примерно через час Писков в компании двух своих коллег — старшего сержанта И. Сукманова и сержанта М. Гудкова — был уже в ЦТСА. Билетных кассиров миновали без всяких проблем, предъявив им свои корочки. Но поскольку до начала спектакля оставалось еще более получаса, сыщики решили переждать это время в кабинете у главного администратора. Тот, едва милиционеры рассказали ему о цели своего визита, сразу проникся серьезностью момента и вызвался во всем им помогать. И действительно помог. Чтобы не вызывать у грабителей лишних подозрений, именно он в одиночку отправился к ним в антракте и под благовидным предлогом попросил их пройти к нему в кабинет. Один из парней попытался было возразить — дескать, а в чем дело? — но физиономия администратора источала такое благодушие, что все подозрения у молодых людей разом улетучились. Они покорно побрели за администратором. Каково же было их удивление, когда в кабинете они застали милиционеров. Писков подошел к одному из парней и, указывая на театральный бинокль в его руке, спросил: «Эта вещичка еще сегодня утром принадлежала другому человеку. Не так ли?». Вопрос явно застал молодого человека врасплох, отчего его лицо покрылось густой краской. Отпираться было бессмысленно, и уже спустя минуту оба парня стали давать признательные показания. После чего отправились встречать Новый год в следственный изолятор.

А теперь поговорим о тех, кто встречал тот Новый год в более комфортабельных условиях. Например, Ролан Быков в те дни находился на отдыхе в Юрмале и встретил наступление 76-го года в ресторане гостиницы «Дзинтарс» в компании своих коллег: Михаила Козакова, Сергея Подгорного (этот актер стал известен, сыграв роль обаятельного летчика Смуглянки в фильме «В бой идут одни «старики»). Последний вспоминает:

«Я тогда сразу на двух киностудиях снимался, а в Юрмалу прилетел, потому что влюбился. В Танечку Степину, красавицу и бывшую гимнастку, даже жениться хотел. (Эта мечта не осуществится: Степина вскоре изменит Смуглянке и уйдет к другому. — Ф. Р.) Сидим мы с ней в ресторане гостиницы, и вдруг заходит Рблан Быков, самочувствие, видно, хреновое. Просит у буфетчицы коньячку, а у той только водка. Тут я подаю голос:

— Коллега, будете «Бучинский»?

Тогда «Старики» популярны были, он меня узнал, присел за столик. А свой коньяк я из спирта делал, который маме на фармацевтической фабрике выдавали, крепкий, зараза. Ролан опрокинул рюмочку, аж задохнулся, но там травки полезные, отпустило. Тут Миша Козаков идет, Ролан ему кричит — иди со Смуглянкой знакомиться! Короче, Новый год мы с Танечкой в их компании звездной встречали, потом и Раймонд Паулс пришвартовал…».

Стенли Лауден и Борис Буряца праздновали Новый год в ресторане ЦДРИ. Причем для Лаудена эта вечеринка стала невольным экскурсом в прошлое. В последний раз в ЦДРИ он был аж в 1940 году и хорошо помнил все, что там тогда происходило. Он отметил, что внешне интерьер здания практически не изменился: то же фойе, та же широкая лестница, расходящаяся в обе стороны. Правда, все остальное было уже иным. На лестнице теперь сновали люди, одетые в живописные одежды и распевающие народные песни. На середине пути стояла бочка горилки, и симпатичная блондинка, зачерпывая стакан, предлагала отведать огненный напиток всем входящим. Далее послушаем рассказ самого С. Лаудена:

«Мы вошли в основной зал. Те же хрустальные люстры ярко освещали столы, заставленные закусками и бутылками с напитками. На всех столах имелись именные карточки, и я мельком заметил: Большой театр, ансамбль Моисеева, цирк, драмтеатр, Райкин, а на некоторых столах были именные карточки таких звезд, как Пугачева, Кобзон… Борис подвел меня к нашему столу, и я сразу узнал Зыкину. Она была наиболее известной исполнительницей народных песен, и ее можно было назвать большой певицей не только из-за таланта, но и физических размеров. Когда она поднималась, все вокруг становилось мелким и небольшим. У нее было миловидное лицо, однако мужчины не могли оторвать взгляд от ее огромной груди. Когда смог оглядеться вокруг, я приветствовал сидящих за одним столом — все мы были знакомы. Атмосфера праздника была чудесной. Воздух был наполнен приятным шумом веселых голосов, мелькали бутылки, поднятые бокалы. Ансамбль балалаечников и их музыка удачно вписывались в праздничный настрой. Вскоре появился эстрадный ансамбль — и начались танцы. Мы поднимали бокалы за женщин, всех наших друзей и знакомых и — невероятно, но факт — за тех, кого мы ненавидели. Много тостов было за КГБ, и я услышал имена лиц, которых никогда не причислял к КГБ.

Может быть, сказалось влияние выпивки, но я склонен думать, что сама веселая атмосфера, ритм музыки заставили мои ноги отбивать такт. Я не мог усидеть на месте. Когда оркестр заиграл танго «Кумпарсита», я вскочил и, элегантно поцеловав руку Зыкиной, пригласил ее на танец. Разговоры за столом смолкли. Казалось, все в зале замолчали. Я не крупный мужчина, и Зыкина возвышалась надо мной. Но она отлично справилась со своей ролью, грациозно выхватив красную розу из букета и зажав ее между зубами. Это была Кармен весом в 100 килограммов. Мы двинулись к танцплощадке, моя рука пыталась обнять ее за талию. Бешеный ритм танца захватил нас, последний аккорд раздался в тот момент, когда моя голова покоилась на ее груди. Весь зал взорвался смехом. Музыка смолкла, и Зыкина взяла меня на руки, как ребенка. Она была очень сильной женщиной. Со всех сторон неслись приветственные крики, овации, цветы летели к нашим ногам. Когда мы вернулись к столу, я весь вспотел, а Зыкина даже не запыхалась. Борис смеялся до слез. Это был настоящий праздник…».

Вскоре после зажигательного танца Лауден вновь вынужден был выступить перед публикой. На этот раз его вызвал на эстраду сам директор ЦДРИ, который попросил его исполнить знаменитую песню «Синий платочек», которую Лауден впервые исполнил именно с этой эстрады 35 лет тому назад. Аккомпанировал ему сын того самого Владимира Ашкенази, который играл во время первого исполнения песни.

В ту же новогоднюю ночь «развязал» с алкоголем популярный певец Валерий Ободзинский. В течение 15(!) лет он не брал в рот спиртного, а тут неожиданно сорвался. Прямо за новогодним столом заявил друзьям *и близким: «Я сейчас выпью!». Жена бросилась его отговаривать, то же самое попытались сделать и друзья, но Валерий был неумолим. Видимо, в нем что-то сломалось, устал он бороться с чиновниками от искусства, которые все эти годы только и делали, что гробили его: не разрешали сниматься на телевидении, выпускать пластинки. Короче, в ту ночь он напился.

Не особенно радостной выдалась та новогодняя ночь и для Клары Новиковой. Как мы помним, в Москве у нее завязался роман с журналистом Юрием Зерчаниновым, однако Новый год она вынуждена была уехать встречать к мужу, в Киев. И там у них случилась крупная ссора. Впрочем, послушаем рассказ самой К. Новиковой:

«В новогоднюю ночь все наши собрались у ФэСэ (так звали руководительницу кружка художественного слова Дворца пионеров Фаину Соломоновну Ковалевскую, у которой Новикова постигала азы эстрадного искусства. — Ф. Р.) и ждали, что я расскажу, как в Москве работаю. И я что-то рассказывала. А мой муж Новиков, постепенно напиваясь, шокируя — впрочем, не в первый раз — и ФэСэ, и моих друзей, все более настойчиво требовал, чтобы я возвращалась в Киев. Наконец мы с ним вышли на лестничную площадку, и после того, что произошло там, я с чистой совестью решила, что между нами все кончено…».

Во второй половине декабря в столичных кинотеатрах состоялось несколько премьер, из которых выделю одну: с 29-го в прокат вышел приключенческий фильм Вениамина Дормана «Пропавшая экспедиция», где снимались: Николай Гринько, Вахтанг Кикабидзе, Евгения Симонова, Александр Кайдановский и др.

Кино по ТВ: «Пятнадцатилетний капитан» (17-го), «Как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», «Соломенная шляпка» (19-го), «Я — Куба» (20-го), «Цемент» (20— 21-го), «Пролог» (22-го), «Последнее лето детства» (23—24-го), «713-й просит посадку» (24-го), «Маскарад» (26-го), «Тигры на льду» (27-го), «Светлый путь», «Стоянка поезда — две минуты» (28-го), «Трактирщица» (премьера т/сп 29-го), «Самые красивые корабли» (29—30-го), «Телеграмма», «Король манежа» (30-го), «Новогодние приключения Маши и Вити» (премьера т/ф), «Иван Васильевич меняет профессию» (впервые по ТВ), «Божественная комедия» (премьера т/сп 31-го) и др.

Из других передач выделю: «13 стульев» (20-го), «А ну-ка, девушки!» (23-го), «Кинопанорама» (27-го; гостями передачи были: Сергей Герасимов, Тамара Макарова, Людмила Шагалова, Эдмонд Кеосаян и др.), «Голубой огонек» (31 декабря — 1 января; ведущие: Валентина Леонтьева, Анна Шилова, Игорь Кириллов, среди участников были Людмила Гурченко, Лариса Голубкина, Муслим Магомаев, Эдита Пьеха, София Ротару, Тамара Синявская, Полад Бюль-Бюль оглы, Николай Сличенко, десант из «Кабачка «13 стульев» в лице: Натальи Селезневой, Виктории Шарыкиной, Спартака Мишулина, Михаила Державина и др.).